A irreverência poética de Zéu Britto e a desforra do “erotismo popular”

Em sua tese de livre-docência, A Onça Castanha e a Ilha Brasil, Ariano Suassuna propõe uma rica e profunda reflexão sobre a cultura brasileira e latino-americana. A partir de um encadeamento de mitos e profecias, Suassuna procura ressaltar algumas das principais características do nosso espírito “insular”, algo que se reflete primordialmente nas artes. Segundo Suassuna, se analisarmos o povo brasileiro do ponto de vista do seu comportamento social, de sua psicologia, de sua história, de sua estética, encontraremos sempre uma tendência assimiladora e unificadora de contrários. É por isso que somos, no dizer de Suassuna, ao mesmo tempo “noturnos e solares, apolíneos e dionisíacos, mais dançarinos e musicais do que reflexivos, mais da ‘plástica sensual’ e da pulsação do ritmo estético do que da abstração”.

Entretanto, como adverte Suassuna, essa tendência para a festa, a sensualidade, o prazer, as paixões e a embriaguez orgiástica e selvagem é complementada, por outro lado, pela nossa veia apolínea, solar e realística, formando o “espírito castanho”¹ que é síntese da nossa Cultura; “o espírito mágico e fantástico complementado pelo realismo crítico e satírico; metamorfose da florescência e da decomposição; cotidiano e quimera; a presença do dionisíaco buscando o gume contido e a garra da forma despojada do apolíneo; violência e mau-gosto do popular e refinamento do erudito; o épico e a introspecção individual chegando esta às vezes à idolatria do Eu; o lirismo personalista e o social coletivo; as convenções e a festa; o Belo e o Feio; espírito profético e comportamento orgiástico; o vegetal da Mata e o deserto do Sertão; o Trágico e o Cômico; a aldeia e o mundo; otimismo e pessimismo; embriaguez da Vida, o pé e a cinza da Morte; o Dramático e o Humorístico; o fogo da destruição e o culto da florescência e da ressurreição”. Esses traços estão presentes, prossegue Suassuna, nas obras de José de Alencar e Euclides da Cunha, nos murais de Portinari e nas gravuras de Samico, nas esculturas de Brennand e Aleijadinho, nas composições de Villa-Lobos e Antônio Madureira e, até mesmo, no pensamento filosófico de Matias Aires.

Na contemporaneidade, acredito que alguns artistas nos são igualmente representativos desse “espírito” reportado por Suassuna. Embora não queira me arrogar a construção de uma lista exaustiva, poderia citar, dentro desse segmento, alguns grupos que surgiram na própria esteira do Movimento Armorial, como o “Madureira Armorial”, o “Quinteto Aralume”, o grupo “Rosa Armorial” e o “Quarteto Arraial”, também o “Grupo Grial de Dança”, criado pelo próprio Suassuna e pela coreógrafa Maria Paula Costa Rêgo em 1997, além, é claro, de artistas já consagrados, como o músico e instrumentista Antonio Nóbrega que, tendo participado da primeira formação do “Quinteto Armorial”, seguiu depois uma longa e prestigiada carreira solo.

Todos esses artistas, é verdade, foram diretamente ou indiretamente influenciados pelo Movimento Armorial, de modo que é natural que haja em suas produções essa ligação com o “espírito castanho” esboçado por Suassuna em sua tese e também disseminado em suas obras. Não quero com isso cravar que essa ligação tenha ocorrido pura e simplesmente pela proximidade desses artistas com Suassuna, acredito que, assim como o “armorial”, tudo isso faça parte de um processo intuitivo maior, embora o Movimento tenha sido de considerável relevância ao apontar um caminho para a arte brasileira em sua conexão indissociável com as raízes populares da nossa cultura.

Com efeito, já faz algum tempo que conheci um artista que, sem qualquer ligação com o Movimento Armorial, me fez recordar a tese de Suassuna, inspirando-me, inclusive, a escrever este ensaio. Nascido em Jequié, Zéu Britto não é bem o que chamaríamos de um “jovem artista”, já que é um “velho” conhecido do teatro e da televisão brasileiras, com diversas aparições em novelas, séries, filmes e até no já extinto “Programa do Jô”. Aliás, foi assistindo o “Programa do Jô” que tive a felicidade de ver pela primeira vez uma apresentação sua. Com seu jeito despojado e alegre, a plateia debandava em gargalhadas a cada música que Zéu cantava, sempre acompanhada de uma história. No entanto, por trás da comicidade de suas canções, o que plateia parecia não entender é que havia uma maneira muito própria de observar e recriar a realidade, profundamente enraizada no que Suassuna chamou de “espírito castanho” do povo brasileiro. É que a música de Zéu não era feita para “rir” (pelo menos não no sentido do riso fútil ou caricato), se ali havia algo de cômico — e havia —, é porque o povo brasileiro é cômico, mesmo nas situações mais trágicas da vida. Assim, uma vez que sua arte procura se alimentar do real e recriá-lo, seja por meio dos próprios causos vividos ou ouvidos, naturalmente todos esses elementos do cotidiano ali se fazem presentes.

Algum tempo depois, encontrei no Youtube uma entrevista do Zéu para o programa “Provocações”, apresentado pelo Antônio Abujamra. Ali, mais uma vez, a impressão que tive foi de que o sentido vital e profundo da arte de Zéu passou despercebido pelo “eruditismo” de Abujamra. Longe de mim querer desrespeitar ou mesmo atentar contra a inteligência magistral do Abujamra. Mas me chamou bastante atenção que ele, conhecido exatamente pela sua irreverência, não tenha captado com real precisão essa mesma irreverência na obra poética e musical de Zéu.

De qualquer modo, em um caso como no outro, o que talvez deixe as pessoas em polvorosa com o Zéu Britto seja a falta de “pudor” das suas letras, que assusta tanto os hipócritas, quanto os “pudicos da palavra” — se é que não são a mesma coisa. Digo “pudicos da palavra”, porque os “pudicos de alma” não existem, o que existe — e era o que Foucault tentava nos dizer a todo momento em História da Sexualidade —, são os sonsos “vitorianos” que reprimem o erotismo para promovê-lo. Zéu faz o contrário, não reprime, escancara, e ao escancarar nos convida a uma deliciosa experiência pela via da “poética popular” que está no cerne do “erotismo” de suas canções — como é patente na faixa musical Urubu Rei, cuja letra está reproduzida abaixo.

Urubu Rei – Zéu Britto

Urubu rei só quer filé,
Ele só quer filé, quando voa baixo,
Embaixo da saia das moças
Ele quer bicar,
Mas nenhuma moça viva quer deixar.

Urubu rei só quer filé,
Ele só quer filé,
Ninguém acredita,
Quando rola um enterro de mulher bonita,
Ele desce correndo do céu pra comer a marmita.

Ele é rei,
Capitão dos sete ares,
É o primeiro a merendar,
Ele é rei,
Com olhar de gavião e um excelente paladar,
Ele é rei,
No sertão ele é sobrenatural…
Cuidado!
Ele vai, vai, vai…
Beliscar teu bacalhau.

Em Zéu, a “plástica sensual” e a “pulsação do ritmo estético”, para retomar as expressões de Suassuna, despontam como marcas características das suas criações. A própria “simplicidade” e a forma “espontânea” com que incorpora essas características também são marcas do modo de ser e de viver do brasileiro. Aquilo que muitos podem equivocadamente interpretar como “vulgar” e “grosseiro” na obra de Zéu, eu interpreto, na linha de Suassuna, como algo verdadeiro e sincero, como um retrato legítimo das safadezas, dos amores e das paixões que fazem parte da vida, que vivificam a vida e que, por isso mesmo, potencializam a experiência vivida.

Também nisto Zéu honra o “espírito castanho” dos povos da Rainha do Meio-Dia (africanos, brasileiros, mexicanos, mediterrâneos…), povos que, como escreveu Suassuna, são “mais estéticos, eróticos e contemplativos – povos mais musicais, apolíneos-dionisíacos, noturno-solares e dançarinos”. É, pois, daí que Zéu extrai a sua música, ou melhor, a sua poesia vertida em música, como um bardo do “erotismo popular”, imortalizando em canções a pulsão amorosa e sexual que emerge da alma humana; e isso que pode parecer seu principal defeito aos olhos dos pudicos e eruditos, é, talvez, sua melhor qualidade, sua originalidade mais profunda.

A poesia musical de Zéu é um retrato do amor livre, do amor de Vadinho, do amor que não conhece restrições, porque opera como um exercício de liberdade — um amor, ao mesmo tempo, libertino e libertador. É por isso que em Zéu Britto, as tendências apolíneo-dionisíacas e erótico-amorosas da nossa Cultura encontram o seu marco, com toda a sensibilidade de um “amante do povo”, talvez o “último romântico” abaixo da linha do Equador, porque em Zéu não há indecências, mas sim aquele doce e afrodisíaco prazer do amor intenso.

É também assim que, ao cantar sem melindre o que as más-línguas temem, Zéu faz justiça ao gênero popular, objeto de tanto preconceito e desprezo das elites. Não deixa de ser significativo que, por vezes, a mesma sociedade que se apresenta como “respeitável” e “moralista” conviva, em seus espaços privados, com práticas que contradizem os valores que publicamente proclama. A irreverência poética de Zéu Britto é, portanto, uma desforra contra essa impostura. Expressão de uma liberdade poética que desafia convenções e restitui ao povo o direito de rir, cantar e falar sobre aquilo que a moral dominante tantas vezes procura interditar. Expressão de um “erotismo popular” que, presente em suas canções, também se manifesta no cotidiano, na poesia oral nordestina, nos folhetos de cordel e, sobretudo, nas “anedotas proibidas” que são contadas (e cantadas) pelo nosso povo.

1. Cabe observar, contudo, que o próprio Suassuna, anos depois da elaboração de sua tese, revisitaria criticamente a dimensão sociológica da ideia de castanho, reconhecendo nela algumas ambiguidades relacionadas à representação da formação étnico-cultural brasileira. Essa revisão, entretanto, não elimina a riqueza de suas reflexões estéticas, que continuam oferecendo uma chave interessante para a compreensão de determinadas manifestações da arte brasileira. ↩︎