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O que ha de poesia
para o agora?

Uma celebracao a poesia contemporanea

“Lexico Familiar: A poesia “Neo poOs pos”
Marcio Junqueira escreve sobre “Pos-Poemas’,

documental de Maria , , (@ Eeie
livro que finda a producéo poética de Augusto

Dolores Rodriguez” de Campos.

Ewerton Ulysses Cardoso escreve sobre
“Procurem Luisa” + ensaio fotografico com
Maria Dolores Rodriguez por Marlon
Chagas

“Nao ha mais janelas no mundo que Rodrigo Lobo Damasceno
entrevistado por Leticia Carvalho

me levem a teu nome: uma busca na
poesia de Diogo Cardoso” Os dois poetas conversam sobre a plaquete "Muchacho
e outros poemas”.

Pedro Lucas Bezerra escreve sobre “A lingua ndmade”,
de Diogo Cardoso.
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Caderno 1

Poetica

Amasso-a

Deslizando os dedos

Para dar-lhe forma
Submeté-la & minha vontade
Deixo-a cair e, dos seus pedacos,
Faco nova coisa

A que nao batizo

Por medo do apego

A coisa sombreia meu quarto
No escuro

Persegue-me

Entéo, a lanco fora, ao fogo
Para liberta-la

Reaparece das cinzas, vaidosa
Na sua soberba de criatura
Acha-se sua, toda sua
Quando néo € nada,

Além de um pedaco de mim
Que reparto com o0 mundo.

Carol Antunes
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Y Escritora, poeta e editora da revista O Odisseu. Formada em Letras Vermaculas pela Universidade do
f Estado da Bahia-UNEB, é especialista em Estudos Culturais e, atualmente, doutoranda do Programa de
' Pos-Graduacgdo em Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia- UFBA.
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Poesia é verbo

Que ha de poesia para o hoje?

Carol Antunes

Escritora, poeta e uma apaixonada por musica. Formada em Letras Vernaculas pela Universidade do
Estado da Bahia-UNEB, ¢ especialista em Estudos Culturais e, atualmente, doutoranda do Programa de *
P&s-Graduacdo em Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia- UFBA. & #=

Quando a poesia foi expulsa da cidade
idealizada por Socrates, levou consigo todo o potencial
subversivo que tem. Uma penal! Se tivesse ficado, teria
demonstrado que melhor que um rei filésofo, seria um
rei poeta. Imaginem a beleza de ver o mundo com olhos
que estdo além do que o horizonte toca? De pensar a
vida em sua simplicidade mais humana e visceral
possivel? A poesia € uma armadilha na qual escolhe-se
cair e, ja preso nela, ndo ha o que fazer a ndo ser
dedicar-se inteiramente a torna-la perigosamente
atraente para que outros desejem vir apos e continuar a
compor as “pedras no meio do caminho” sem as quais
nao ha combustivel para o motor que a move. Ha nela
dor e uma felicidade “caiporante”, mas ha também a
balanca do mundo. A poesia, ao ndo calar, fala por si e
por tantas gentes e mesmo que, por vezes, soe piegas,
ainda quer dizer alguma coisa. Ou ndo? Nao é a toa que
ela resiste, que atravessa todos os tempos em que
recordo-me ter vivido e tantos quantos mais virdo e ja
foram. A poesia serve aos que, excluidos das
engrenagens que movimentam a utopia da
so-ci-e-da-de, afiam na lingua ou no lapis, no corpo ou
na pagina tudo quanto lhes atravessa. Ou pode nao ser
nada disso! E o que é? Precisa ser alguma coisa? E
deveras interessante como, todas as vezes que alguém
debruca-se sobre o estudo da poesia, tenta encontrar
uma definicdo grandiloquente para o fazer poético.
Tenta explicar de onde vem, que impulso € esse, em que
fonte onirica precisa-se beber para alcancar a tal
famigerada “inspiracdo”. Acho bem pior quando tentam
explicar a poesia como se ela fosse algum objeto que
precisa, utilitariamente, encaixar-se ou como se ela
fosse algo muito longe de todo mundo, como se o poeta
fosse alguma coisa de escolhido ou predestinado. Uma
parte da critica especializada torce o bico para o simples
e para o que de cotidiano pode ter a poesia. Ai gosto
quando Adélia Prado diz, somente:

A poesia me pega com sua roda dentada,
me forga a escutar imovel
0 seu discurso esdruxulo.

Obra de Vania Mignone. Sem titulo. Reproducéo.

[..] Ela responde passando

a lingua quente em meu pescogo,
fala pau pra me acalmar,

fala pedra, geometria,

se descuida e fica meiga,
aproveito pra me safar.”
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Caderno 1
EDITORIAL

Ou quando Livia Natalia deixa fluir sua "Agua Para imaginarmos os tantos lugares que a poesia pode
Negra” sobre nos ocupar em um mundo que, tantas vezes, nos oferece
banquetes de realidade sem qualquer metafora. Por
“Das paredes duras vaza um mais escuro que, isso, sem demora, depois de tanta coisa dita, estendo o
imagino, convite a todos e deixo a seguinte pergunta/reflexao:

seja a Agua mordendo as estruturas.” Que poesia ha para o agora?

Morder as estruturas é das imagens mais bonitas
possiveis e € um convite interessante para pensarmos a
poesia e, principalmente, para desestabilizar tudo que
dela sabemos ou todas as coisas que achamos saber.

Arte de Vania Mignone. Sem Titulo. Reprodugéo.
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)
O Odio pela poesia

Professor Adjunto na area de Teoria da Literatura e Literatura Comparada na UFMG. Traduziu para o |
portugués a obra poética de Alejandra Pizarnik e Gabriela Mistral, bem como a prosa de Roberto Arlt. E |
autor do livro de poesia "“Manual pratico para a pista de danca” (Urutau, 2025).

Tudo o que pecgo aos odiadores — dos quais eu, também,
souum — é que se esforcem para aperfeicoar seu desprezo,
pensando até em leva-lo a se relacionar a poemas, em que
ele sera aprofundado, ndo dispersado, e em que, criando
um lugar para a possibilidade e as auséncias presentes
(como as melodias ndo ouvidas), ele pode chegar a se
parecer com amor. Lerner, O o6dio a poesia, p. 74
(Traducao de Leonardo Frores)

O escritor estadunidense Ben Lerner, no
ensaio “O &dio pela poesia’, publicado e republicado no
Brasil, interpela o trabalho poético como um género
artistico que ha milénios vem se debatendo com um
desprezo implacavel. Lerner, ao longo do ensaio
mencionado, deseja entender que tipo de arte seria
definida pelo fluxo e contrafluxo da denuncia e da
defesa. E desse modo ele acaba por nos colocar diante
de uma questao que tem eco atemporal. Uma das suas
possiveis origens, como se sabe, esta na antiguidade
classica, quando Platdo, na Republica, prescreveu a
exclusio dos ©poetas da cidade idealizada,
marginalizando a tradicdo comecada outrora pelos
aedos, seres que pronunciavam a palavra em estado
contiguo aos deuses, dali por diante acusados de operar
um desvio de terceiro grau em relacao a verdade, a ser
alcancada, na era da racionalidade platonica, somente
pela dialética dos filésofos regentes. Nesses termos,
desde as priscas eras do primeiro pensamento
racionalista postulado pelo platonismo, que tipificaria o
mundo ocidental ao longo dos tempos, a poesia e o édio
(pela poesia) teriam se tornado naturezas inextricaveis.

E a partir desse mote, o nexo entre a entre a
poesia e o 6dio pela poesia, que Lerner passa a glosar
parte da tradicdo ocidental, tomando em revista o
descrédito e a tragicidade que circundam o poeta,
convertido, desde Platdo, na figura de um rotundo
fracasso diante da realidade para a qual ndo se tem uma
linguagem eficaz no sentido de representa-la tal qual
seria no mundo empirico (cabendo ao poeta, na
verdade ao ‘criador de enredos tragicos”, apds a
dissidéncia da mimesis platéonica elaborada por
Aristoteles, na Poética, ndo mais que apenas nos dizer
como “as coisas poderiam ter ocorrido”). A poesia,
queira pela via platonica, queira pela via aristotélica, em
suma, se encontraria destituida de seu ser substancial,
mythos, uma forma para a eternidade, e passaria a ser
contingéncia, coisa verossimil, mas contraditéria, assim
deixando a filosofia o carater wuniversal da
conceitualizacdo por meio do légos dialético.

Davis Diniz

Para nos contar essa historia sinuosa, e ndo nos sufocar
com o peso tedrico de uma discussao bizantina acerca
da tematica Realismo vs. Nominalismo no ambito das
obras poéticas, Lerner, além de ensaista, romancista e
poeta premiado, também professor na Brooklyn
College, recorre as suas primeiras memorias estudantis,
vividas em Topeka, no estado do Kansas, revelando
como ele préprio trapaceava nas aulas de literatura para
nao ter de ler poemas longos, quando a isso obrigado
por tarefas escolares, optando sempre pelos mais breves
poemas que conseguia encontrar na biblioteca da sua
escola primaria, a exemplo do brevissimo e irretocavel
“Poesia” (1967), de Marianne Moore: "Eu, também, ndo
gosto dela. / Lendo-a, porém, com um perfeito desprezo
por ela, / descobrimos nela, no final de tudo, um lugar para
0 genuino”.

Ben Lerner. Foto: John D. and Catherine T. MacArthur Foundation.
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RESENHA

Partindo do exemplo pessoal de sua escolha
pragmatica, algo até mesmo preguicosa, e que nho
entanto traz consigo os imperativos da leveza e da
rapidez que o escritor ftalo Calvino viria a prognosticar
como saidas criativas para o nosso milénio (sem sopesar
a mediocrizacdo da leveza e da rapidez quando
desacopladas da exatiddo que Calvino igualmente
recomendava), Lerner levanta uma série de apreciacoes
arbitrarias sobre a natureza da tarefa poética,
concluindo: “ndo existe poesia genuina; existe apenas,
afinal, e na melhor das hipoéteses, um lugar para ela”
Feita tal definicao, e nao poucas vezes vindo a arrombar
algumas portas abertas, por exemplo, conforme o caso
que acabo de citar, parafraseando, sem mencionar, o
fundamento de Hans R. Jauss para a “Estética da
Recepc¢ao’, o escritor estadunidense sintetiza afirmando
que a ““poesia € uma palavra para o lugar de encontro
entre o privado e o publico, entre o interno e o externo
(...) uma qualificacdo fundamental para o
reconhecimento social”. O poema, por essa razao, seria
um medium, ou seja, uma forma de cristalizacao do
inconsciente epocal em seu processo de representacao
de si, mediante os proprios meios e as proprias
limitacdes. E dessa maneira engendraria uma
comunidade a procura de formas sensiveis para se dizer
a si mesma, muitas vezes contra si mesma, em outras
palavras, representando-se em meio a um processo de
identidade e crise enquanto acao de autoinscricdo no
tempo historico.

Ao tocar nesse dilema a tese do ensaio de Lerner
se faz mais palpavel: assimilar a rentabilidade textual
por tras da “defesa da poesia” e, ato seguindo, toma-la
sob a condicdo substantiva de “um género’, quer dizer,
propriamente como uma sorte de “poesia virtual”, ou,
ainda, algo que nos permitiria “descrever as virtudes da
poesia sem a obrigacdo de escrever poemas que
sucumbissem ao amargor do real”. Lerner retoma, para
nesse sentido ir adiante em seu argumento, a tépica da
renuncia a obra pela via do fracasso, do silenciamento e
do abandono da arte, repassado, como tentativa de
exemplificar tais principios, os casos paradigmaticos de
Rimbaud e George Oppen, que ocupam algumas
paginas do ensaio caleidoscépico que é O d6dio e a
poesia.

E interessante lembrar, quando defrontamos o
coracgdo da tese de Lerner, algo que Agamben trabalhou
nos seminarios reunidos no livro A linguagem e a
morte”, evocando o que Franz Rosenzweig, tempos
antes, ao se referir a tragédia e aos didlogos classicos,
estabelecera frente ao tema da conciliacao e do conflito
entre a voz e a linguagem. Voz e linguagem, segundo
Rosenzweig, representariam as duas dadivas, mas,
também, as duas “moiras” que tecem o destino lugubre
da condicdo humana; afinal, do encontro entre ambas
emana a tensio do indizivel, criando uma tragicidade
metalinguistica ao fazer da poesia uma forma para a
representacdo do siléncio. A humanidade, diria
Agamben nos seminarios de “A linguagem e a morte”, é
como uma comunidade poética que “se suprime e,
simultaneamente, se conserva — como indizivel — na
linguagem”. E ai de todos nés, seres de comunicacido
gregaria, pois o dom da linguagem tem por dadiva

7

Lerner oferece ao seu leitor
(seja um leitor médio ou seja
um leitor especializado)
enumeragoes e comentarios
generosos acercada
arbitrariedade e da
legitimidade da poesia,
tanto quanto hipoteses
instigantes a proposito da
arte poética como a¢cao
revolucionaria.

delatar as limitacdes das nossas falibilidades poéticas
(falibilidades poéticas estas que por sua vez se vingam
da linguagem racionalizada atacando justamente as
suas assertividades precarias).

Mas voltemos de uma vez por todas a Lerner,
especialmente quando ele escreve isto: “O o6dio pela
poesia € inerente a arte, por ser tarefa do poeta e do
leitor de poesia usar o calor desse 6dio para queimar o
real e o expelir do virtual como uma bruma” . Pois bem,
€ hora de dizer que o mérito de seu ensaio, assim pelo
menos me parece, estd em se conseguir, em relativas
poucas paginas, repassar, quase sempre com uma
sintese bem conseguida, econémica mas ndo redutora,
um debate de grande lastro na cultura ocidental,
apalpando partes dos fundamentos poéticos com foco
nas expressdes linguisticas anglosaxdonicas da
modernidade, das vanguardas histdricas e, ainda, da
contemporaneidade estadunidense. E nesse trajeto
Lerner oferece ao seu leitor (seja um leitor médio ou
seja  um leitor especializado) enumeracbes e
comentarios generosos acerca da arbitrariedade e da
legitimidade da poesia, tanto quanto hipoteses
instigantes a propdsito da arte poética como acao
revolucionaria.

Um dos exemplos deste ultimo caso estaria na
abordagem que o autor faz das vanguardas historicas,
argumentando que, sem o tal édio pela poesia, o evento
simbdlico das rupturas e as ressemantizacdes do campo
social jamais teriam tido chao para acontecer em escala
planetaria, uma vez que o evisceramento bélico dos
vanguardismos dependia diretamente da diccdo
antagonista da modernidade em seu processo de
autolegitimacao, coisa que o 6dio pela poesia foi capaz
de veicular com notavel eficacia. Na visdo do escritor
estadunidense, portanto, o édio pela poesia é uma
descarga de intensidades vitalistas que a fabrica de
imaginarios modernistas soube bem metabolizar
quando quis levar agua aos moinhos das inovacdes
formais de principios do século passado.

O Qdisseu, Vol IV, N¢ 24, ago-2025: ISSN 2966-0262
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John D. and Catherine T. MacArthur Foundation.

Talvez caiba aqui nos perguntar — e me
permitam essa digressao final: ndo mais no sentido de
Lerner, que avalia em mirada retrospectiva o 6dio pela
poesia, como se disso quissesse se despedir, e ja sim,
agora, no nosso sentido atualista, considerando-se este
recomeco de época, ha um século de distancia das
vanguardas historicas, esse contexto em que a poesia
retorna, a cada dia em expansao mais notavel, a cada dia
também em precocidade editorial mais flagrante,
circundando-nos de um ambiente
pseudoindependente, pseudoautonémo, em que o
amor autodirigido, o culto de si direcionano a si mesmo,
em ultima instancia, a vaidade pela vaidade do autor
midiatizado na era da autocelebracao de seu proprio eu,
exaurido de criatividade nessa tarefa quixotesca que o
leva a pelejar contra o algoritimo na tentativa de lagar
seus leitores pontenciais, sdo os elementos que ora
predominam em relacdo ao édio, ao 6dio pela poesia,
dessa vez sim, para ir pondo fim a esta digressao final,
evocada no sentido do ensaio de Lerner, sentido esse, a
bem da verdade, quase ndo praticado pelo Lerner poeta
conforme aquilo que se pode ler nas paginas da
convencional antologia de poemas em prosa (The
lights, 2023), editados recetemente em traducao
brasileira (Circulo de Poemas, 2025, trad. de Mra. Cecilia
Brandi), sob o titulo “As luzes” —, talvez caiba, portanto,
nos perguntar o porqué de atualmente se tornar cada
vez mais desproporcional a relacdo entre o numero de
edicdes que encontramos no ambito editorial e as
inovagdes poéticas de carater autenticamente odioso?
Para dizer em uma palavra: por que, em tantas paginas
atuais, ha mais amor do que o édio pela poesia?

Quando amamos a poesia demais, a ponto de
converté-la (talvez ndo a poesia, mas seguramente os
excessos desse amor demais) em uma arena de
autoaprisionamento em noés mesmos, passamos a
pensar na experiéncia da nossa propria voz apenas

8

Traducado de Leonardo

como tecnologia para o culto estético ao nosso proprio
eu — e, dessa maneira, quase nunca como meio de
elaboracdo poética para o conflito indecidivel entre a
voz e o nosso querer-dizer que nos defronta com a
linguagem e a morte. Afinal, poderiamos dizer que é a
voz e a morte, a poesia e o 6dio, a poesia e o outro de
nos que tém equivalente estrutura negativa (e ndo a voz
e a vida banalizada, a poesia e amor a vaidade, a poesia
e o mesmo de mim), sendo, por essa razao, a poesia e o
odio, a linguagem e a morte, a criacdo e sua
negatividade vitalista, metafisica e empiricamente
inseparaveis.

E preciso, por tudo isso, pedir aos adoradores da
poesia — dos quais eu, carissimo Sr. Benner, tal como
vocé, sou um — que se esforcem mais para aperfeicoar,
também, esse amor atual pela poesia, até que esse amor,
esse amor demais, se dissipe de si e volte a ser édio.

/
0 odio pela poesia, de U

Ben Lerner
Fosforo, 2025

i PRLA
" POESIA

BEN LERNER
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assombracao

sempre temi fantasmas
tolerava vampiros
lobisomens bruxos

monstros marinhos

e até mesmo alguns homens
nas telinhas so nas telinhas
sempre me falaram que

Nnao era preciso temer mortos
depois de tanto tempo

acho que o que me assombra
O que me assombra mesmo
€ a vida que tive

com todos 0os meus mortos
essa vida estatica fragil

ja sem dinamismo

agora lembranca

degradando devagarinho
como todos 0s meus mortos

Lili X

O Odisseu, Vol IV, N© 24, ago-2025: ISSN 2966-0262
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Nao ha mais janelas no mundo que me levem a
teu nome

Uma busca na poesia de Diogo Cardoso

Poeta e escritor. Nasceu e vive em Natal/RN. Publicou Trem Fantasma (Quelonio, 2021) e Devogdo
(Macondo, 2024). E colunista da revista O Odisseu.

Pedro Lucas Bezerra

Diogo Cardoso. Foto: Divulgagéo (Fosforo)

Como na Biblia, o poeta
Diogo Cardoso (Sao Bernardo do
Campo, 1983) inicia seu A lingua
némade com um poema chamado
Génesis — o inicio dos toledot, as
geragcdes procriadas do povo
némade naquele livro, € uma senha
direta para adentrar também essa
outra proposta de registro nomade,
onde a linguagem evolui como nos
improvisos. E nesse poema inicial
que outra chave é exibida, nos
versos "A beleza inaugura o nome /
encerrando nas urnas alfabetos
proibidos”. A conjura em torno desse
‘nome’ ao longo dos poemas
ganhara outras formas, mesmo em
nomes proprios, inscritos em
dedicatdrias e enderecamentos que
se referem a algo ou alguém - por
vezes a propria lingua tentando
buscar o nome, o objeto que se
torna parte da lingua. Essa
intrincada busca por algo nomeado
ou a ser nomeado permeia os poemas de Diogo e se
estende por sua propria atividade intelectual e
profissional. Por ser tradutor e adepto do surrealismo, a
busca pelo nome que muda de lugar conforme a lingua
e que pode ser multiplo é parte de seu oficio. Encontrar
um nome é também nega-lo, dada a sua vastidao, sua
possibilidade de estar em continuo movimento.

A lingua ndbmade é uma plaquete lancada pela
Circulo de Poemas, em abril de 2025 para assinantes e
em maio de 2025 para o publico geral. A plaquete ndo
esta muito distante em conteudo e filiacdo de Sem lugar
a voz, livro de estreia do poeta paulista, sequéncia de
obras onde a voz e a lingua se articulam
simultaneamente, pois. No volume de estreia, ha uma
espécie de aviso para quem bate a porta: ‘quando o
idioma deitar fogo na garganta, as palavras ascenderdo
puras como a menina muda mirando o sol na boca’. Sem
autoria e com a sugestio de ser um abre-te, Sésamo para
poemas que evocam a voz € o som (ha um “A primeira
voz” e um “Canto de Orfeu”) por meio de uma proposta
poética que mira ndo apenas a sonoridade, mas uma
visualidade que é tributaria do inconsciente e do desvio
onirico (vide versos como “beija a nascente / onde anjos
se suicidam’ ou “a mée carregava coroa de pétalas na
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na cintura, / dancando o sol
ensandecido”). Ha nesse livro a busca
pela sensorialidade que da corda ao
que viria em A lingua némade, em
versos como ‘grito que dei em teu
ouvido / 0 som de um nome inscrito”,
que inauguram, tematicamente,
esse conjunto que pde em variacido
essa entropia dos sentidos, onde o
‘nome’ é corolario do som, do
movimento e, afinal, do sentido. A
passagem de um livro a outro se da
num intervalo de quase 10 anos;
nesse meio tempo, Diogo se
notabilizou por traduzir livros
importantes como A mais recondita
memoria dos homens, de Mohamed
Mbougar Sarr, indicado ao Prémio
Jabuti de Tradugdo, O dicionario
abreviado do surrealismo, de André
Breton e Paul Eluard, e o recente e
desafiador De pé, ta pago, do
marfinense Gauz, coalhado de girias
das ruas francesas. E nesse intervalo

que os dois livros de poemas do
do autor se conjugam e se expandem como parte de um

mesmo projeto.

A perseguicdo pelo nome em A lingua némade
atravessa Paisagem e pantanos, conjunto de cinco breves
poemas em prosa, e aparece logo em seguida nos
primeiros versos do poema sem titulo que se inicia com
O verso ‘amo 0s nomes que canto a vida e seu norte’ e
onde ‘0s nomes sdo segredos deitados no espinho da
terra”. Em O amor e seus remédios, o verso inicial é
"gostaria de dizer / bem 14 dentro do teu nome / o0 amor e
seus remeédios’. Enquanto o nome ndo se revela, o
poema parece vela-lo novamente: esse invélucro é
produzido na miriade de imagens entorpecidas como
“apenas nomes dizendo adeus na vidraga’, “hoje € outro
nome que me guarda no amor / e que tanto gostava de
guardar teu nome” (ainda em O amor e seus remédios), ou
nos versos em espanhol "bajo las rodillas / las plegarias
son cenizas / que sangran el nombre’, ou quando a busca
pela palavra “‘nome” nao se repete, mas ganha outras
formas, como em “argamassa celestial, fixando memoria.
isto, / diz a méo, e isto e aquilo — designa. / Casa és — e
assim seja / agora, mesa — e assim o ¢". A designagdo que
aponta a palavra em sua recomposicao, sua coisificacéo.
De modo ou de outro, a reificagdo da palavra enquanto
objeto.
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“A lingua nomade ¢
essa busca lirica e
radical pela
constituicao do nome
oculto”

O grande punctum, para citar o conceito do
francés Roland Barthes, em que definia o ponto sensivel
numa fotografia, do breve livro de Diogo Cardoso é o
poema que da titulo a coletanea. Nele, o nomadismo da
lingua, representado pelo inominado ou pelo
inominavel, ndo pela via absurda que tangencia o
horror, mas sim pela incompletude da palavra, ganha
uma composicao crescente e que caminha para o
lirismo, mas buscando num flanco a radicalidade das
imagens. O procedimento anafdérico de repeticao “se eu
falasse’, onde versos como “se eu falasse as flores cobertas
de fogo”’, “se eu falasse a verdadeira letra que iniciasse o
verbo” ou “se eu falasse ainda a paisagem arida de seus
dentes” faz com que o poema seja composto em uma
falta, uma possibilidade que se anula a cada verso. Até
que sobre apenas um ‘se eu falasse” que resume o livro
inteiro. Um se eu falasse que ndo se refere a nada, a ndo
ser a si mesmo. A lingua némade é essa busca lirica e
radical pela constituicio do nome oculto. No terco final,
surgem poemas que tocam o erotismo e a desvairada
influéncia surrealista (ndo por acaso ha um poema
chamado Revérie). Nessa fabulacao final em torno dos
nomes (ocultos e ndo), "“Porque ndo ha mais janelas no
mundo / que me levem a teu nome”, 1é-se num poema sem
nome, "eu me decomponho cego e corpo / em teu nome".
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A elaboracao pela palavra

Entrevista com Milena Martins Moura

Este ano, em fevereiro, para o numero 21 da O
Odisseu, entrevistei a talentosa escritora Milena Martins
Moura, na época, sobre o seu livro O Cordeiro e os
pecados dividindo o pdo (Aboio, 2023). Recomendo
fortemente que vocé leia essa entrevista para depois
entao ler esta. Isso porque Milena é uma poeta que
trabalha em torno de um projeto estético, ou seja, existe
uma continuidade em sua obra que, suspeito, seguira
também nos préximos livros. Faz isso com um rigor, mas
também com leveza, admiravel. Seu trabalho é marcado
por esse esmero, esse cuidado com a palavra e com a
ideia (sobretudo). E uma poesia bonita de ver, de ler. E é
igualmente bonito 1é-la enquanto a intelectual publica
que é. Milena, além de poeta, é pesquisadora e
académica em estudos literarios e isso influencia muito
na sua construcao poeética. Nesta entrevista, tentei ndo
apenas trazer elementos que toquem no seu livro, mas

Milena Martins Moura na FLIP 2025. Foto: Reproducéo (Instagram)
s Rl X

Ewerton Ulysses Cardoso
Editor-fundador da revista O Odisseu, designer, critico literario, ficcionista e pesquisador em ===
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literatura (UFBA) e <

também (principalmente, na verdade) pontos que
revelem o seu pensamento extraordinario. Confira!

Ewerton: Milena, li teu 6timo Cordeiro e tive a
oportunidade de te entrevistar. Voltar a esse exercicio de
entrevista foi realmente encantador, ainda mais por
conseguir tracar paralelos entre as duas obras. Por
exemplo, a figura da infancia, da menina é algo que esta
em ambos os livros (com pontos de encontro e
afastamentos), a partir de sentimentos como culpa e
medo. De onde vem esse impeto de falar de infancia (ou
revisitar sua infancia) nos poemas?

Milena: E um prazer enorme estar por aqui de
novo! Agradeco demais pelo espaco.

Acho que preciso comecgar deixando claro que
esse ndo se pretende um livro autobiografico, mas um livro
que brinque com os limites do autobiografico. Narrar é
recortar o real. Eu sempre digo que ndo existem trés
vers@es — a sua, a minha e a que realmente aconteceu —,
porgue a que realmente aconteceu é da dimensédo do fato,
e o fato apenas se da, apenas €. Toda narrativa desse fato é
necessariamente um recorte que perpassa o ponto de
vista, literal e metaforico, de quem narra. Perpassa seus
critérios valorativos, os quais, por sua vez, atravessam suas
experiéncias de vida. E, como diz Paul Ricoeur em Tempo e
Narrativa, toda experiéncia é epifanica, modifica o sujeito
em sua identidade. Por isso, a sua narrativa de um mesmo
fato pode ser completamente diferente em momentos
distintos da vida.

Acredito que toda narrativa de um fato dado, por
mais acurada que se pretenda, resvale na ficcdo e parto dai
para problematizar e pensar esses limites: até onde vai a
verdade dos fatos, se € possivel pensar em uma verdade na
dimensdo narrativa; onde comeca e onde se esvai esse
sujeito poético performatico que se afasta e se aproxima
dessa pretensa verdade. Faco isso, em grande parte dos
casos, por meio de um enderecamento que ndo parte de
um eu para um tu, de um emissor para um receptor, mas
sim de diferentes escalas desse sujeito poético que aparece
e se esconde ao longo do livro, por uma mudanga as vezes
brusca do ponto de partida do enderecamento, em que as
vozes se alternam e confundem.

Entdo ndo é como se o livro fosse um exercicio de
rememoracdo da minha proépria infancia. Ha ali um
percurso que vai atravessando questdes que ndo sdo so
minhas: a infancia no suburbio do Rio, que ndo é a mesma
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das novelas de tevé, uma infancia que tem mais muros de
linha de trem do que praia e ponto turistico; a vivéncia da
neurodivergéncia, que coloca o sujeito em posicdo de
sobrevivéncia desde seus anos formativos e faz da sua vida
um grande teatro em busca de uma aceitacdo que talvez
nunca venha; o ser mulher sob o patriarcado, com tudo
que isso implica, inclusive o apagamento da memoria das
nossas mortas, cujas vidas foram (ditas) desinteressantes
porque atreladas ao domeéstico, enquanto a memoria dos
homens perdura.

Por isso, eu acho que o impeto ndo € exatamente
falar da infancia, menos ainda da minha infancia, mas da
vida: isso que € unico e tdo curto, e de um deslumbre
imenso, € de uma improbabilidade cdsmica, mas que
perdemos em frente a um computador digitando tédios
por 8h diarias porque somos o unico bicho sobre a face
desta Terra que paga pra existir.

“Acredito com veemeéncia
que nenhuma literatura
pode escapar do sujeito

que a redige”

Milena Martins Moura

Ewerton: O poeta, ou melhor, A Poeta sempre
estd em retrospecto? Fazer poesia (como analise) é
seguir elaborando o passado?

Milena: Para mim, aquilo sobre que escrevemos
nasce de um questionamento, de uma inquietacdo que,
por mais coletiva que seja, € também especialmente
pessoal, e cuja tentativa de resposta é a elaboracdo pela
palavra. Acredito com veeméncia que nenhuma literatura
pode escapar do sujeito que a redige. Estamos presentes
na palavra. Escrever ndo € imparcial, atravessa nossos
corpos e vivéncias, e, porque a escrita € experiéncia, é
também epifanica. Por isso, da mesma maneira que a
palavra passa por nos, passamos por ela e saimos de
alguma forma transformados.

Existem povos em que, quando se gesticula sobre
o0 passado, aponta-se para a frente, para aquilo que
podemos ver, pois o futuro é o desconhecido, que esta para
trds dos nossos olhos. O futuro é imaginavel, é da
dimensédo das possibilidades. O passado é tudo que temos.
O que realmente temos, a sequéncia de fatos que, com
absoluta certeza, nos trouxe até aqui, como individuos,
como nacgdes, como humanidade. A Histdria passou por
ele e se transformou, tornou-se aos poucos o agora.
Passado é palavra. Dificil resistir.

Ewerton: Ainda sobre culpa, ha algo no Cordeiro
que volta em Apolo (adoro essas metonimias) que € a
culpa diante dos principios religiosos. Hoje em dia
muitos tedricos falam sobre uma culpa cristd enquanto
uma instituicao social ocidental. A sua poesia parece
reverberar isso. O que acha disso? Acha que nos
sentimos culpados?

Milena: Sou uma pessoa sem religido nem deus,

ndo acredito em divindades, milagres, poder dos astros ou
dos cristais, porém fui criada uma menina catoélica em uma
familia tradicional e conservadora.

Isso me levou a um distanciamento do meu
proprio corpo, pois o mito dos pecados - e sua
potencialidade de condenar a danacdo o sujeito que
ameaca se desviar desse sistema de pensamento — esta
justamente alicercado no afastamento daquilo que ¢ da
carne e pode corromper o espirito. Buscar a elevacdo
espiritual, segundo a liturgia, perpassa domar tudo que ¢é
animal e isso significa, € claro, porque somos tambem
bichos, toldar o que ¢ humano. Nao para menos, cada
pecado capital € nada além de instinto e sensagdo
prazerosa do corpo.

O corpo se torna, assim, inimigo do espirito, risco
em potencial de danacdo etema.

Acontece que domar os proprios instintos ndo é

apenas uma tarefa herculea, é em ultima instancia
impossivel, pois eles sdo estruturas fundantes da nossa
condicdo humana, forcas motrizes evolutivas inelutaveis.
Quem tem fome quer comer e quem tem estdbmago tem
fome; quem tem sono quer continuar dormindo e quem
tem um corpo se cansa; quem tem tesdo quer transar e
quem tem genitais tem tesdo. A luta contra o corpo ja
comeca perdida, pois ndo temos um corpo, somos um. Ele
€ estruturante da nossa existéncia.
Viver num sistema de pensamento cujo arquétipo de
virtude atravessa a negacdo da came é viver num sistema
de dominio, no qual o sujeito, para ndo se corromper pela
eternidade, busca espiar suas culpas segundo sua crenga
de preferéncia: flagelos, confissdo, dizimo, oragdes, jejum,
bater de porta em porta levando a Palavra. O que for
necessario para limpar a alma do contato com seu
habitaculo impuro.

Mas o corpo vence, o pecado € recidivante, a
expiagdo precisa ser constante, a culpa é companheira. Um
corpo com uma alma dentro a assear e salvar todos os dias
ndo consegue fugir da culpa.

E eu, habitando a sés o0 meu corpo vazio, ndo
consigo fugir de pensar sobre ela.

Ewerton: Escrever sobre essa culpa crista € uma
forma de expulsa-la?

Milena: Acho que vou puxar o gancho da outra
resposta: ndo consigo fugir de pensar sobre a culpa.
Porque, apesar de reconhecer meu corpo como tudo o
que tenho e ndo estar em busca de uma salvacdo na
eternidade — nem mesmo acredito que ela exista alias —, eu
vivo sob um sistema que incorpora essa culpa em diversos
aspectos outros da vida diaria, os quais ndo
necessariamente estdo atrelados a religido. Porque a
mitologia judaico-cristd € fundante da sociedade

“A Iuta contra o Corpo ja
comeca perdida, pois nio
temos um corpo, Somos

um”’
Milena Martins Moura
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ocidental, especialmente desde a ascensdo do cristianismo
como religido oficial de Roma, a dicotomia corpo x alma e
0 mito dos pecados fazem parte de um padrdo de
pensamento arraigado que extrapola o ambito religioso.

A dicotomia mente x corpo, por exemplo, surge
como uma secularizacdo da separagdo entre corpo e alma,
colocando o corpo, mais uma vez, na posicdo de inimigo,
agora do intelecto. As Luzes herdaram da liturgia a
negacao do erotico, do potencial criativo do corpo eroético,
fazendo novamente do corpo algo a ser domado.

O capitalismo e a sociedade do trabalho também
assimilaram como fundantes a negagdo ao corpo e os
pecados. Um corpo indomavel em seus instintos jamais
seria capaz de trabalhar 8h por dia, 40 horas por semana,
durante uma vida. E preciso acordar num horario
especifico, comer na hora determinada, falar pouco, deter
a criatividade, segurar a bexiga, aguentar o tesdo. Trabalhar
11 meses para viver um més € da dimensdo do dominio,
um dominio que vem da culpa. De ndo estar produzindo
como deveria, de querer dormir mais um pouquinho, de
ndo estar fazendo por onde crescer profissionalmente e
ganhar mais — pois, segundo esse sistema, a culpa é
completamente sua pela miséria em que as relagdes
precarizadas de trabalho e as decisdes de elites que ja

comandavam o mundo antes de vocé nascer te colocaram.

Entéo, escrever € pra aguentar o tranco. Nenhum poeta ¢é
capaz de limpar a culpa entranhada pelos cantos do
mundo.

“Vida é dor, existir ¢ um
solu¢o rapido, estamos
cegos para o deslumbre”

Milena Martins Moura

Ewerton: A mitologia grega também surge aqui
enquanto metafora para angustias e questdes super
contemporaneas. Fale um pouco desse processo de
resgatar as mitologias para a construcdo de imagens
poéticas.

Milena: o carro de apolo tem um didlogo muito
intimo com a pega Medeia, que se desdobrou no processo
de escrita de duas maneiras, ou, melhor colocando, por
dois motivos.

Primeiramente, como eu disse, nenhuma literatura
pode fugir de quem a redige. No meu caso, isso se reflete
pela vivéncia profunda que tenho do autismo. E a vida do
autista, sobretudo da mulher diagnosticada tardiamente, é
um grande teatro. O mascaramento das caracteristicas
estranhas a neuronormatividade, o espelhamento de
maneirismos mais bem-aceitos nos espagos de
socializacdo da neurotipia, tudo isso faz com que o sujeito
autista, em vez de levar seus anos formativos
desenvolvendo sua personalidade e se conhecendo como
pessoa, leve-os sim  desenvolvendo taticas de
sobrevivéncia e aceitacdo para evitar uma rejeicdo quase
certa a qual é condenado pelas suas contrapartes
neurotipicas antes mesmo de compreender o que existe de
diferente consigo. Dizer que o autista busca o isolamento é
falacioso e parte de critérios valorativos da neurotipia.
Massivamente buscamos acolhimento, pertencimento e

e aceitacdo; somos isolados a nossa revelia dado o nosso
modo diferenciado de comunicac¢do e socializacdo. (Ndo
para menos tantos autistas, e disso pouco se fala, acabam
partidarios de grupos radicais: foram aqueles os lugares
que lhes ofereceram um pertencimento que ndo
encontraram em outras esferas da sociedade.) Por tudo
1sso, nos formamos aprendendo mecanismos de esconder
nossa real natureza de modo a sermos mais aceitos. Nossa
vida é um grande teatro.

Tive a oportunidade de interpretar Medeia numa
peca de escola e essa personagem ficou comigo durante
esses vinte anos. Estar na pele da mulher que largou sua
casa por amor e foi trocada pela filha de um rei por
interesse do marido, uma mulher que chega tdo fundo no
seu processo de luto e dor a ponto de sucumbir a loucura,
matar seus filhos, fugir com seus corpos no carro de Apolo,
habitar essa personagem por uma noite permaneceu em
mim, Eu, que por tanto tempo ndo soube o que eram as
crises, ndo entendi de onde vinha o terror e me enchia de
culpas depois que a dor passava, que sempre achei que
numa dessas ia acabar me matando ou matando alguéem.
Eu, que vivi anos de sofrimento evitavel e so tdo tarde na
vida, ao compreender a minha real natureza, angariei
também ferramentas para evitar a dor, o terror, o
desespero, a crise. Eu tive por muito tempo certeza de que
la acabar enlouquecendo. Eu me vi pelos olhos de Medeia
naquela noite e isso nunca se dissolveu.

Por isso o segundo motivo: o carro de Apolo se fez
uma metafora fluida, que tanto pode significar a crise
quanto a vontade da morte e basicamente tudo aquilo que
retire os pés desse sujeito poético do que é real e o jogue
de volta ao terror de existir em dor, se sabendo

personagem.
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Ewerton: Vocé se considera uma autora classica
(no sentido de ser uma autora que parte do classico da
literatura ocidental)?

Milena: Ndo tenho muita certeza quanto a isso,
porque ndo sei muito bem encaixar o que seria esse
classico. Minha poesia tem muito da mitologia
judaico-cristd com que cresci, muito também dos meus
estudos sobre mitologia e astronomia, minha carga de
leituras. Mas acho que para por ai. Eu ndo sou o tipo de
autora séria sempre com uma expressdo académica no
rosto rs. Cito Doctor Who e Castelo Ra-tim-bum na mesma
medida que falo de um calhamago europeu do século
XVIII. O que me interessa € recolher os cacos caoticos
desse mundo em colapso e tentar dar a eles alguma ordem
pela minha poesia. Um sentido que me dé um norte no
escuro dos tempos. E que, talvez, também jogue luz no
caminho de quem 1é.

Ewerton: Ha bastante humor neste novo livro,
algo que ja existia no anterior, mas de forma mais
latente. Como foi encontrar uma voz poética que
brinca?

Milena: Eu confesso que acho muito curiosa essa
mencado constante ao humor no livro. Ndo é a primeira vez
que sou perguntada sobre isso rs. Porque para mim nao
ficou tdo evidente essa faceta na hora da escrita. O que
alicerca esse livro é a forma: pensar o processo de escrita,
o desenvolvimento do poema, e quebrar a ideia da dureza
da versdo final do texto, deixando a mostra o trabalno com
a palavra.

Contudo, é um fato que acabei por encontrar, em
algum momento, aquele ponto entre o desespero de existir
e a conclusdo de que “fodido, fodido-e-meio”: ndo ha o que
fazer, resta rir da desgraca da vida. Como uma piada tdo
ruim que fica boa.

Entdo o que eu enxergo na construgao dessa voz €
um aspecto tragicbmico que ndo enxerga a vida de modo
nem um pouco otimista, pelo contrario: vida € dor, existir é
um solugo rapido, estamos cegos para o deslumbre. Mas
que faz graca de tudo isso por ser consciente de que a vida
é dor, é solucgo, é cegueira, e todos que nos prometeram o
contrario mentiram para nos.

Ewerton: No poema ‘Violeta, a voz lirica fala
sobre o ‘papai do céu’ ‘que sempre/ ignorava/ os seus/
pedidos/ ao pé/ da cama’. O que pode a poesia diante do
desamparo de deus?

Milena: A ideia de um deus que estivesse em todos
os lugares, soubesse de todas as coisas e pudesse tudo
sempre me fez sentir muito mais assustada do que segura,
além de sempre, desde a minha primeira infancia, ter me
parecido enganosa: uma mentira contada para que as
criangas se comportassem melhor porque papai do céu ta
vendo.

Reconhecer-se descrente numa divindade cuja
existéncia € massivamente naturalizada, a ponto de que
pecam ao descrente para provar a inexisténcia de algo que
nunca se manifestou sendo pelas palavras de um livro
sagrado, € reconhecer-se ao mesmo tempo sozinha para o
bem e para o mal. Ndo ha ninguém me espiando no banho
nem no escuro do quarto. Igualmente ndo ha ninguém a
quem recorrer quando o bicho pega. A morte é o fim, a
consciéncia humana € limitada a seu tempo de
materialidade corpodrea, ndo ha nenhuma danacdo que
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“0 céu estar desabitado
nao me parece
desamparo, mas
emancipacao”

- Milena Martins Moura

que impeca de fazer o mal nem recompensa que incite a
fazer o bem. Nenhum pai eterno autoritario esta olhando
feio porque ndo arrumamos a cama, ou nNdo amamos O
proximo como a nés Mmesmos.

Entretanto, me compreender sozinha num mundo
desamparado e em colapso me ajudou a perceber que
fazer o bem esperando o paraiso ndo € realmente ser bom,
nao fazer o mal evitando o inferno ndo é realmente ndo ser
mal. Agarrar-se a uma autoridade celeste para seguir um
sistema moral de certo e errado baseado em recompensas
e danagdes sempre me pareceu a versao adulta e coletiva
de uma crianca que s6 comeu o prato inteiro de comida,
apesar de estar satisfeita, porque a mae estava olhando feio
e ia brigar. Entdo o céu estar desabitado ndo me parece
desamparo, mas emancipacao. E a poesia € o resultado de
nédo ter um patriarca cosmico zangado me dizendo que eu
deveria estar arrumando o quarto, ou rezando o terco, em
vez de escrever.

Ewerton: Um dia desses conheci uma poeta que
queria ser chamada de poetisa e que acreditava que a
sua literatura era feminina porque nascia de um lugar de
sua mulheridade. Ela assumia isso enquanto um
principio fundador de seus textos. O que vocé,
enquanto uma autora que trabalha o tema do feminino
e do feminismo em seus textos pensa a respeito desse
retorno do essencialismo?

Milena: Eu ndo participo com muito afinco dessa
discussdo, porque acredito que cada escritor, artista,
pessoa como um todo, tenha o direito de se identificar
como melhor lhe aprouver. Inclusive eu particularmente
adoto poeta apenas porque acho a palavra poetisa feia que
dot!

No entanto, eu compreendo que o feminino,
quando necessita ser marcado, esteja colocado numa
posicdo de secundariedade dado que nosso cérebro,
socializado sob o patriarcado, acessa primeiro a dimensao
do masculino. Esse € o motivo pelo qual adoto, na minha
tese de doutorado, a pratica de citar os nomes completos
de autores e autoras, ndo apenas o sobrenome, tirando o
masculino da posicdo de neutralidade. Por tudo isso,
entendo quem se diz poeta sendo mulher, como forma de,
pela retirada da marcacdo de género, igualar as producdes
poéticas de homens e mulheres no quesito qualidade.

Da mesma forma entendo quem adota poetisa
como tentativa de se reapropriar da marcacao do feminino
de maneira empoderadora.

No fim, concordo com a professora Anna Faedrich
quando diz que o a € uma desinéncia tdo ligada ao
feminino que deviamos mesmo é criar a palavra poeto.

E deixar que os homens se resolvam.
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Ewerton: E a sua literatura? Em que medida ela é
atravessada por sua experiéncia enquanto mulher? E o
que isso te diz a respeito dos rétulos?

Milena: Como eu venho dizendo, nenhuma
literatura foge de quem a redige. Nossa experiéncia como
seres humanos perdidos nesse ponto azul claro flutuando
no escuro do universo sempre perpassara nossas palavras.
Mas, e isso é muito importante frisar, existéncias sdo
diversas, e algumas sdo bem mais dificeis que outras.

A figura social majoritaria em direitos, que ocupa
uma posicdo de neutralidade no tecido social e relega
todos os outros sujeitos que ndo performem o mesmo
papel a uma condi¢do secundaria e minorizada — ou seja,
o homem, branco, -cisheteronormativo, neurotipico,
body-abled, magro, de classe social elevada —, certamente
tem uma existéncia que, em ndo ser atravessada por
recortes minoritarios, se configura menos dificultosa. Cada
recorte pelo qual um sujeito social é atravessado implica a
manifestacdo de reveses relativos aquela condicdo que, um
a um, prejudicam mais e mais uma existéncia plena e
digna.

[sso significa que a minha vivéncia como mulher
faz da minha passagem por esta Terra perpassada por
percalcos relativos a existéncia como mulher sob o
patriarcado. Porém, como mulher branca, ndo sou
atravessada pelas adversidades relativas a ragca. E no
entanto, como mulher pobre, sou atingida por questdes de
classe e, como mulher autista, pelo neurocapacitismo que
todos os dias ameaca a dignidade da minha existéncia.

Entdo acho que, longe de o sujeito que escreve
buscar rotular-se, o que se manifesta na literatura € um
resquicio pulsante de vida, cada qual experienciada
segundo esses recortes que nos atravessam. E a
experiéncia, como venho frisando, € epifanica,
transformadora. Nos atinge em nossa identidade,
modificando-a no decorrer dos anos, e isso se reflete na
escrita. Na minha. Na de cada um de nos.
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o carro de apolo capotou no
horizonte, de Milena Martins
Moura
Macabéa Edicdes, 2025
156 pp.
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(cotovia
ja dizia:
mas como
sera bela
a ultima
cela!)

armado de alma
almado mestre

nada existe
de tdo manso
como sua voz

crescente
nascente

do
rio
de
todos
noés

Marcio Ketner Sguassabia
Pirassununguense, € poeta, autor de “sob o sono dos séculos” (Laranja Original — 2022), ‘o

idioma da memoaria“ (Laranja Original — 2024) e “pedrangulares” (poeCia — 2024). Tem
poemas e contos publicados em algumas antologias. Ha seis anos, leciona literatura no
Cursinho Popular da UFTM, onde estuda.

18



Caderno 1

RESENHA

O Odisseu, Vol IV, N© 24, ago-2025: ISSN 2966-0262

Neo - pos pos

Po’s—poemas é o ultimo livro de Augusto de
Campos. Ultimo porque é o mais recente (publicado
pela editora perspectiva em maio de 2025), mas
também porque encerra uma quadrilogia e anuncia a
despedida do poeta do projeto de publicacido autoral em
livros. Supostamente, segundo nos conta a orelha
escrita por Carlos Adriano. Nessa mesma orelha Adriano
conta também que o volume compila os trabalhos
realizados entre 2005 e 2024. Ele diz que € um livro sob
o signo da musa da recusa.

Me pergunto se pos-poemas € o estar sendo ter
sido de Augusto de Campos?

Em 1997 quando Hilda Hilst publicou estar sendo
ter sido ela anunciou que com aquele livro ela encerrava
sua producdo literaria. Depois de mais de 47 anos
dedicada exclusivamente a construcdo literaria, Hilda
entendia que ja havia dito tudo que precisava dizer. Que
aquele era o tempo de calar. Com aquele livro ela
concluia o contorno da obra dela. A obra agora era um
bicho feito. Que caminhava sobre suas proprias patas.
Fico pensando nesse gesto de conclusao de uma obra.
Nessa decisdo de ali encerrar uma producido. Na
ambicado desse gesto, no desprendimento desse gesto,
na contradicdo desse gesto. Penso em Hilda nas
entrevistas daquele momento dizendo que Deus
mandou ela ficar quieta. Hilda tinha 67 anos em 1997.
Augusto tem 94 anos em 2025, mais de 70 deles
dedicados a producdo literaria.

(Lembrei em Rimbaud, muitas vezes traduzido
pelo Augusto, e seu abandono da literatura. penso na
vida que ele inventou pés-poesia, na Africa. Rimbaud
tinha 20 anos quando abandonou a literatura. O gesto
de Augusto, se a informacao de que sua despedida do
formato livro é real, ndo é um gesto de abandono, seria
mais uma despedida.)

Como um poeta se despede?

Eu gosto da imagem do poeta velho de
vanguarda performando uma despedida. Parece uma
contradicdo. Parece uma flecha vinda do futuro do
pretérito. O futuro do pretérito é condicional. Expressa
possibilidade, incerteza, uma acdo que aconteceria
dependendo de certa condi¢do. Tudo que vocé poderia
ser. E um gesto de conclusdo, mas nio de fechamento.
Algo permanece vibrando, uma fantasmagoria,
radiacéo.

O livro é um quadrado de 23x23, impresso em
papel couché colorido. A capa é uma foto feita por Lygia
Azeredo, companheira de Augusto, em 1963. Sobre a
foto o titulo e o nome do poeta impressos em dourado
brilhante numa fonte que lembra os hexagramas do
i-ching: pds-poemas augusto de campos.

Marcio Junqueira

Poeta e artista visual. Mestre em literatura brasileira (UERJ) e doutorando em Artes Visuais no PPGAV da
UFBA com projeto sobre masculinidades negras e homoerotismo. Integra (juntamente com Clarissa
Freitas, Lucas Matos e Thiago Gallego) o coletivo Bliss ndo tem bis. Atua, desde 2012, com professor de
Literaturas em Lingua Portuguesa no campus XVIII da UNEB. Vive em Salvador.
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E um objeto bonito.

O sumario informa que o livro é dividido em
pos-facio, seis secdes ( pods (poemas), doublets,
profilogramas, intradugdes, contrapoemas e new
antiques) + contracapa.

O pobs-facio vem no lugar do prefacio. Nesse
texto introdutorio ao corpo principal do livro, algumas
chaves de leitura deixadas pelo autor:

“ha poemas que se querem quadros, quadros que
se querem poemas, musicas que querem ser poesia, poesia
que quer ser musica. e poemas que ndo querem ser
poemas, sem saber bem o que querem...contrapoemas”

“poesia da recusa, contra o recuo dos que sO
reconhecem o que conhecem’

No comeco do pés-facio o autor informa: que
aqueles sdo “os poemas ¢ consegui arrancar das
entranhas desde OUTRO (2015), expostos, com algum
vintage ressuscitado pelos memes imemoriais da
humanidade.” Fico pensando o motivo do autor escolher
a imagem de poemas arrancados das entranhas. Uma
imagem corporal, que sugere esforco e algum
desconforto também. E uma imagem que reforca o
imaginario construtivo (engenheiro) identificado ao
poeta, mas aqui assentado na materialidade do corpo
do poeta.

A primeira secdo é a que da nome ao livro. Pés
(poemas). Essa é a maior secdo do livro. Pdés é um

prefixo que indica depois, apds, posterior. Depois do
poema. O poema entendido como esse construtor
verbal que é anterior a invencao da escrita e que aqui se
apresenta, talvez, como pods-escrita, ja que aqui a
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visualidade é soberana sobre a verbalidade. Pés-poema

é depois do verso. O verso entendido como construtor
voco-temporal. Depois do verso o poema se desloca do
tempo para o espaco. A unidade de medida nédo é o
verso, mas a pagina. Pés-poema, depois do poema. A
pagina instaura um espaco dentro do espacgo. Trés
dimensdes coloridas. A espacialidade do texto, a
variedade das fontes, o uso das cores, tudo é
significante. Tudo tem intencionalidade.

Lembro de Ulisses Carrion da nova arte de fazer
livros. Lembro de uma créonica do Antonio Cicero
publicada na folha em que ele diz que poemas:
consistem em formas puras. No limite, ndo ha, neles,
diferenca entre o que dizem e o modo como o dizem.
Como ndo se pode, num poema, separar o significado do
significante, a rigor ndo se pode dizer em outras palavras o
seu significado.

Augusto tem uma longa trajetoria na tradicdo de
impressos: .Desde a revista Noigandres nos anos 50,
com Haroldo de Campos e Decio Pignatari, passando
pelo poemobiles com Julio Plaza nos anos 70 que se
desdobram de poemas-objetos para objetos-poemas na
caixa preta. Serigrfias, poemas-xerox, ampliacdes.
Augusto vem quase desde o comeco investigando
modos de materializacdo do poema. O poema que abre
o volume (le sang du poéte alarue desl odeon) é de 2011.
O poema que fecha essa secdao é um dos dois mais novos
(de 2024) e se chama sintomaticamente proxima parada.
Esse poema que fecha a se¢do é impresso com a fonte
que lembra os hexagramas sobre um fundo preto. A
fonte e a disposicdo dos versos sugere o movimento de

Proxima Parada

Poema de Augusto de Campos.
No livro “Pés-Poemas”
(Perspectiva, 2025)

Cedido pela editora Perspectiva.
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dados sendo exibidos na tela de um
computador-existencial:  atualizando/ seus  dados//
atualizados// proxima parada/ adiada// data a confirmar/ um
pouco mais tarde// por favor/ aguarde. em poesia é o que
(poema de 2021) o poeta diz em quatro idiomas: poesia € o
que nao € poesia. Em sleeping whale, de 2020, montado em
letraset flourescente por julie bazon de campos (uma neta
do poeta?) escuto um eco da cancdo noturna da baleia,
poema publicado em despoesia, 1994, o primeiro livro da
quadrilogia. Nos dois poemas a baleia canta enquanto
dorme. Marjorie Perloff tem um texto muito instigante
sobre a cangdo noturna da baleia e sua passagem do grid da
pagina para o espaco. Vale a lida (
https://revistarosa.com/3/porta-sempre-aberta).

A secdo seguinte doublets é um diptico de 2022.

Nas duas sec¢des seguintes, profilogramas e
intraducdes aparecem uma série de dialogos com autores/
artistas que marcam a producao tradutdria de Augusto.
Emily, Joyce, Duchamp, Pessoa, Ungaretti, Gerasim Luca....
em duchamp: eu respiro, de 2019, o poeta toma como mote
a famosa resposta de Marcel Duchamp sobre a produgao de
um trabalho em arte. Nesse poema me pergunto se o
movimento contido nos quatro pontos (....) que separam o
re no antepenultimo verso do spiro do ultimo verso é um
movimento inspiratdrio (entrada) ou expiratério (saida)?

Essas duas se¢cdes me fazem recordar de uma peca
do André Vallias (num feat com Adriana Calcanhotto)
chamada Augusto de Campos traduz. A peca é composta por
uma listagem dos poetas traduzidos por Augusto até 2019.
Essa listagem impressiona pela quantidade de poetas (155
nomes) e por cobrir um arco de trés milénios, atravessado
por varias geografias. Mas impressionante também pela

ganhar a

perder a

perder o

ganhar o

ganhar a

perder o

perder a

ganhar o

perde ganha

Poema de Augusto de Campos.
No livro “Pés-Poemas”
(Perspectiva, 2025)

Cedido pela editora Perspectiva.
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baixissima frequéncia de autorias negras nos interesses
tradutorios de Augusto. Por exemplo, segundo a pecga de
Vallias, Billie Holiday foi a unica mulher negra traduzida
por Augusto. Mais que uma queixa, um lamento. Imagino
quantas belezas Augusto traria do lado negro da forca.

A secdo seguinte, a penultima, se chama
contrapoemas agitprop, é composta de 5 poemas escritos
entre 2019 e 2022, principalmente de denuncia do governo
do ex-presidente Jair Bolsonaro. Esses poemas tiveram sua
primeira publicacdo em revistas eletronicas ou
diretamente no feed do instagram do @poetamenos.
Talvez sejam os textos mais diretamente de intervencgao
que o poeta produziu. Quatro dos cinco poemas sao
impressos em verde e amarelo. Um uso significativo de
variadas fontes. Destaco aqui o poema educaixéo, de 2019,
onde a letra A vira o icone estilizado de uma arma e a letra
O ganha um icone estilizado de alvo. Como ja foi dito
antes, as fontes sdo elementos ativos na construcido do
sentido dos pds-poemas. Sua leitura antes de se deslocar
no tempo se apresenta como uma mancha grafica no
espaco. Essa é uma dimensao reiterada ao longo de todo o
livro. As segdes oferecem aproximacdes tematicas ou
processuais dos pds-poemas, mas os textos mantém sua
autonomia, ndo parecem subordinados a um conceito.

Na ultima sec¢do, new antiques, trés poemas
datados de 1967, 1968 e 1970. O poema de 1968 , perde
ganha, € uma espécie de jogo onde o leitor é convidado a
experimentar diversas possibilidades de construcdo dos
versos. Numa coluna ‘ganhar a " na coluna seguinte
“perder a " . Abaixo uma lista de palavras e a
sutil proposicao [ preencher ad libitum]. A disposicdo das
palavras e vazios e bem como dos espacos que solicitam

perder a

ganhar a

ganhar o

perder o

perder a

ganhar a

ganhar a

perder a

vocabuldrio (preencher ad libitum)

alento - amor - cor - dia - fama - fome - forca - guerra - jogo- péo - paz - senso - sono - tempo - vez - vida
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preenchimento faz com que o poema se assemelhe a um
antigo exercicio de alfabetizacao. Aqui a alfabetizacido
nao é um deciframento apenas das
letras—palavras-frases, aqui ¢é deciframento das
negociagdes existenciais.

Num poema chamado Nao, publicado em 2009
no livro de mesmo nome, Augusto escreve: meu amor
dor/ ndo é poesia/ amar viver m/ orrer ainda/ ndo é poesia//
escrever p/ ouco ou mui/ to calar fa/lar [...]

O poema que fecha essa secdo e também o livro
€ uma pequena obra prima. Sobre um fundo vermelho a
fotografia de uma folha branca com a palavra EXISTO
impressa em tinta vermelha. Entre o EX e 0 ISTO a folha
tem um vinco, uma dobra (ndo fica muito claro se pra
dentro ou pra fora). A dobra transforma EXISTO em EX-
ISTO. Essa dobra, essa clivagem, é como uma quebra de
verso, mas aqui ja é pos-verso. A dobra é um furo no
tecido existencial, uma passagem, um portal que
transforma a existéncia num ex-isto, num deixar de ser,
um devir retrospectivo, um futuro do pretérito. ISTO
cabe uma encarnacao. Tudo que se foi, que se tentou
ser, que se desejou ser, as muitas mascaras que o sujeito
vestiu ao longo da vida, mas que neste momento nao
lhe cabem mais. E uma afirmacédo pela negacio (a tal
musa da recusa?). O sujeito se desvela nao pelo que é
mas pelo que ele ja deixou de ser. Esse deixar de ser
insinua os percursos dos sujeitos. Uma trajetoéria.

A secdo final retoma poemas anteriores. Meio
oroboro. A serpente que morde a propria cauda. Um
circulo perfeito? Fosse Augusto um poeta negro eu
usaria aqui o simbolo do sankofa, o passaro da cultura
akan com o corpo voltado pra frente e a cabeca voltada
pra tras. Numa unido de passado e futuro,
transformacdo do futuro via um entendimento da
tradicdo, da ancestralidade. A imagem do sankofa
parece perfeita e inadequada para Augusto. Perfeita
porque pensa-lo a partir dessa perspectiva expde todo
trabalho formativo que Agusto veio produzindo ao
longo de sete décadas de atuagcdo, uma atuacido
comprometida com o rigor e a invengao, e que teve/ tem
impactos profundos no corpo da poesia brasileira;
Inadequada porque expde um paideuma predominante
masculino branco e euro-estadunidense.

A contracapa € como uma cena poés-crédito.
Depois de colidouescapo temos quatro paginas com a
bibliografia atualizada com a producao do autor em
poesia, ensaios traducdes, estudos criticos, extaducdes
e extraviagens (as plaquetes). Depois disso duas paginas
sobre o autor e as folhas de guarda impressas num verde
amarronzado. Minha amiga Anagabri numa tarde na
praia do buracdo, em Salvador, ficou especulando um
monte sobre esse poema que efetivamente fecha/abre o
volume. Fecha por que no percurso que viemos fazendo
€ o ultimo texto. Mas abre porque para quem ainda nao
abriu/leu o volume esse é o Unico (pos)poema acessivel.
Um convite para leitura do volume. Sobre um fundo
preto trés colunas de letras. Aqui a fonte parece feita de
néon brilhante. Neon verde, no caso. A diagramacédo do
poema lembra um poema da Lenora de Barros
diagramado em néon pela Regina Parra. O verso numa
leitura hetero-linear diz: poesia contra luz ler sem ver.
Mas a disposicao na pagina sugere outras possibilidades

“Tudo que se foi, que se
tentou ser, que se desejou
ser, as muitas mascaras
que o sujeito vestiu ao
longo da vida, mas que
neste momento nao lhe
cabem mais. E uma
afirmacao pela negacao”

- Marcio Junqueira

de relagdes. Para minha amiga Anagabri, essa poesia
contra luz, é uma poesia que investe contra o projeto
iluminista, iluminador, de racionalidade dominante, de
um investimento num logos descarnado. Aqui a poesia
pede uma leitura pds-visdo. Uma leitura que aciona
outras faculdades do sujeito. Uma leitura que passa pelo
corpo. pelo tato, olfato, paladar. O poema aciona um
logos que incorpora a escuridao, acolhe o escuro como
possibilidade de leitura.
Uma despedida bonita.

Pos Poemas, de Augusto de Campos
Perspectiva, 2025
120 pp.
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primeiro vai corpo

setes palmos terra
monopoliza toque
corpo-morto germina culpa
plantada no anuncio

do encerramento

do corpo-morto transborda
vida e vida

chafurda corpo-morto

tao mais corpo-terra

a cada dia

e culpa coloniza substrato
forte raiz

para infestar corpo-filha
sete palmos

acima

Lili X
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Travesti, cearense, escritora, blogueira aposentada. Estranhamente graduada em engenharia ambiental
pela Universidade Federal Rural do Semi-Arido e colunista da revista O Odisseu.
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Leticia Carvalho entrevista Rodrigo Lobo Damasceno

Leticia Carvalho (Foto: Acervo Pessoal) e Rodrigo Lobo Damasceno (Foto: Camila Hiorn/ Divulgagéo)

Leticia Carvalho ¢ educadora, pesquisadora
e poeta. E mestranda pelo Programa em Literatura e
Cultura, na UFBA; atua como professora na rede estadual
da Bahia; publicou, em 2020, o livro de poemas "eu devia
ter visto isso chegando”, pelo selo editorial ParalLelo 13S,
e de forma independente, a plaquete de poemas "vocés
vdo dizer que € mentira’, em 2023.

Rodrigo Lobo Damasceno nasceu em
1985, em Feira de Santana, agreste baiano. E poeta,
ensaista e revisor. Publicou pela editora Corsario-Sata os
livros ‘Casa do Norte' (2020) e ‘Limalha’ (2023), finalista
do prémio Oceanos e semifinalista do Jabuti em 2024.

Leticia: Rodrigo, no inicio do teu livro, ha um
recorte que noticia uma pesquisa realizada na Franga,
acerca do amor na vida das pessoas entrevistadas. Me
chamou atencdo o nada de cinismo dos estudantes e o
sinal de vida ressaltado pelo cozinheiro. Fiquei pensando
em como poderiam ser declaracdes sobre poesia ou
mesmo sobre engajamento politico e social - assuntos
entrelacados em sua escrita -; escrever poesia e lutar
por uma causa coletiva também pedem a suspensao do
cinismo e sdo sinais vitais, ao meu ver. Gostaria, entéo,
que vocé comentasse a sua visdo sobre essas trés
presencas: amor, poética e luta social.

Rodrigo: Esse recorte, que acabei usando como
epigrafe, foi achado por minha amiga Fernanda Morse. Um
dado que ndo esta na plaquete € o de que essa pesquisa foi
feita em 1968, se ndo me engano um pouco antes de

estourar a onda de protestos em Paris. O que mais me
chama atencdo nela € o fatalismo do ‘“operario de
depositos’, que define o amor como “a Unica aventura que
nos resta’. A principio, pode soar como a fala de um
romantico inveterado ou de um profissional do xaveco,
mas ela me soou sobretudo como um lamento. Aquela
altura, eu vinha associando o projeto da revolucdo
comunista exposto por Marx e Engels no seu manifesto a
ideia de aventura (uma aventura que, dadas as suas
dimensdes, sé poderia ser classificada como épica) — isto
porque Badiou, no texto “Poesia e comunismo’, aponta
para o fato de que a maioria dos poetas socialistas se
reencontrou, no comeco do século XX, com a epopeia: ‘O
poema dos comunistas € em primeiro lugar a epopeia do
heroismo dos proletarios”. Que o operario de depdsitos se
refira @0 amor como a unica aventura que nos resta, pra
mim, quer dizer que a aventura da revolucdo ja ndo €
possivel. Tomando essa perspectiva, eu acho que a
tradicdo do poema de amor — que se desenvolve e se
dissemina de forma avassaladora sobretudo na cancdo
popular, na cangdo pop — ganha novos contornos. Ndo
acho que seja meramente um tipo de consolo. Me parece,
na verdade, que os artistas dessa classe antes heroica,
agora romantica, teriam encontrado no tema amoroso um
campo onde também atuar politicamente. O blues talvez
seja 0 caso mais evidente disso, e vai ver que € por isso que
€ também o género mais influente da histéria da musica
popular. Brecht, por sua vez, ndo se afasta do épico ao ir do
teatro a poesia lirica. Por outro lado, antes de me deparar

24

O Odisseu, Vol IV, N© 24, ago-2025: ISSN 2966-0262



Caderno 1

ENTREVISTA

com esse recorte de jornal, eu ja vinha pensando e
escrevendo o livro a partir do contato que tive com o filme
Terminal Norte, de Lucrecia Martel. Tem uma cena la em
que Julieta lLaso canta o tango ‘Muchacho’, uma
composicdo de Caledonio Flores e Edgardo Donato — e é
uma cena linda, uma interpretagdo impressionante de
Julieta. Este tango, que acabou dando titulo ao livro, € uma
espécie de acusacdo contra um burgués que ndo sabe o
que é o amor porque todas as suas relacdes sdo mediadas
pelo dinheiro — e, ndo sabendo o que é o amor, ele
também ndo pode ser poeta. E uma cancdo de amor
radicalmente anticapitalista e antiburguesa. Minha
plaquete partilna dessa acusacdo e desse principio quase
fantastico, de viés latino-americano: os burgueses sdo
incapazes de amar e de fazer poesia, 0 que ndo significa
que eles ndo possam fingir. Num poema chamado “Notas
sobre o imperialismo romantico’, que ndo esta na plaquete,
mas que vai estar na versdo final do livro, propus esse
cenario: “estamos no bar do Grande Hotel Abismo/ um
industrial da cultura sem coracdo/ eu de coracdo partido”.
Mesmo sem coragdo, eles fazem os filmes mais
romanticos, as cang¢des mais bonitinhas, sdo cinicos, e este
€ o drama. A junc¢do das coisas que vocé cita — amor,
poética e luta social — acho que vai por ali.

Leticia: Lendo sua plaquete, Rodrigo, comecei
uma brincadeira meio detetivesca por conta do
emaranhado de referéncias, muitas delas explicitas, que
vocé faz. Isso € marcante em outros livros seus e sei que
é uma caracteristica que ja foi bastante sublinhada
sobre sua escrita, certo? Bom, como leitora, entrei, em
algum nivel, numa dinamica de jogo - busquei poemas,
fotos de bairros, bulas de remédios e escutei canc¢oes
que estavam espalhadas pelo livro -, fui parando em
alguns pontos desse mapa. O que gostaria que vocé
comentasse é sobre como vocé percebe isso no seu
processo de escrita, as referéncias servem de
localizagcdo? Pensa em quem vai te ler enquanto costura
essa escrita que dialoga com tanto ao seu redor?

Rodrigo: Acho que ha uma mistura grande entre
intencionalidade e acaso nesse processo. Eu tenho o
habito de escrever em meio a alguma confusdo: ouvindo
muita musica, vendo filmes, abrindo outros livros ao acaso
(um habito que cultivei intencionalmente — de forma mais
radical — escrevendo essa plaquete). Isso faz com que eu

“Minha plaquete partilha
dessa acusacio e desse
principio quase fantastico,
de vies latino americano: os
burgueses sao incapazes de
amar e de fazer poesia, o que
nao significa que eles nao
possam fingir”

Rodrigo Lobo Damasceno

incorpore muita coisa de forma direta: dialogos, cenas,
expressdes, versos inteiros, ritmos etc. As vezes as
referéncias aparecem de modo explicito, outras vezes o
caminho é mais o do roubo mesmo — embora quase
sempre eu faga algum tipo de indicagdo, ainda que bem
sutil, as fontes das coisas. Sempre tento incorporar as
referéncias de um modo que elas funcionem
poeticamente sem necessariamente exigir do leitor um
conhecimento ou sequer o reconhecimento daquilo como
uma referéncia. Imagino que nem sempre dé certo, é claro,
mas a intencdo é essa: que o poema funcione sem que o
leitor precise de chaves — e se por acaso ele encontrar
alguma, e se animar a usa-la, melhor ainda. Me parece que
fol isso que aconteceu na sua leitura, o que me alegra
muito. Os leitores sdo tdo distintos uns dos outros como
sdo distintas as pessoas, entdo procuro ndo pensar
especificamente num leitor (imaginario ou concreto), mas
numa leitura. E uma das experiéncias de leitura que mais
me toca € a leitura em didlogo constante, a leitura que abre
caminhos, que nos leva a outras leituras, expandindo o
interesse do leitor para além dela mesma. Gosto de Borges
e Bolafio. Acho que eles apostam nesse tipo de leitura — e
ali, na obra deles, isso revela uma espécie de generosidade,
porque é uma partilha que inclusive tem muito pouco de
professoral, vai mais pelo caminho da camaradagem, da
troca de ideias que também € uma troca de referéncias, de
educacdo constante dos sentidos. Da um novo sentido a
biblioteca, por exemplo. Me parece muito mais uma cena
em que alguém indica para alguém uma obra que ama,
que a comoveu a ponto de querer que o outro também
sinta algo daquilo. Ndo tem a ver com excluir alguém pela
exigéncia de um conhecimento prévio da referéncia, mas
com convida-la, oferecer algo. No caso de um tema como
o amor, acho que isso € ainda mais claro: o discurso
amoroso € um emaranhando de textos que evidencia a
forca real da linguagem e a sua influéncia direta em nossas
vidas, e isso tem uma historia. No limite, € como cantou
Luiz Melodia: "amor sdo palavras citadas/ que um dia tal
poeta citou”. E, sim, as referéncias me servem sobretudo
como método de localizacdo. Este € um tipo de escrita que
me interessa: que seja profundamente ligada ao seu
espaco e ao seu tempo, sem nenhum tipo de aposta numa
esperanga ou ideia divinatoria de leitura futura, da tentativa
de deixar o poema menos marcado, inclusive menos
datado. Acho que ilusdes dessa natureza (o universal, o
nacional, o atemporal) ndo interessam mais.

Leticia: Ainda sobre a escrita permeada pelo
outro e por referéncias a marcas, bairros, redes sociais
etc., outra pergunta me veio: vocé entende a poesia
como uma resposta ao mundo? Coloco dessa maneira,
porque enxergo liberdade no teu livro, de falar sobre o
que se quer, da maneira que se quer; reunindo
trovadorismo, tango, Ozempic, Irecé, crises de panico,
Eros e tristissimo coracdo em um so lugar. E criar com
liberdade, muitas vezes, acho que serve como resposta.
Vocé concorda com essa pontuacdo minha acerca da
liberdade? Ou ainda, sente essa liberdade? rsrs

Rodrigo: Uma das minhas visdes pro Muchacho,
quando comecei a escrevé-lo, era a de um livro muito
marcado graficamente por italicos, tanto para linguas
estrangeiras quanto para marcas registradas, nomes de
remédio e coisas do tipo. E um livio muito concentrado no
centro de Sdo Paulo, onde moro e por onde os
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com esse recorte de jornal, eu ja vinha pensando e
escrevendo o livro a partir do contato que tive com o filme
Terminal Norte, de Lucrecia Martel. Tem uma cena la em
que Julieta lLaso canta o tango ‘Muchacho’, uma
composicdo de Caledonio Flores e Edgardo Donato — e é
uma cena linda, uma interpretagdo impressionante de
Julieta. Este tango, que acabou dando titulo ao livro, € uma
espécie de acusacdo contra um burgués que ndo sabe o
que é o amor porque todas as suas relacdes sdo mediadas
pelo dinheiro — e, ndo sabendo o que é o amor, ele
também n3o pode ser poeta. E uma cancdo de amor
radicalmente anticapitalista e antiburguesa. Minha
plaquete partilna dessa acusacdo e desse principio quase
fantastico, de viés latino-americano: os burgueses sdo
incapazes de amar e de fazer poesia, 0 que ndo significa
que eles ndo possam fingir. Num poema chamado “Notas
sobre o imperialismo romantico’, que ndo esta na plaquete,
mas que vai estar na versdo final do livro, propus esse
cenario: “estamos no bar do Grande Hotel Abismo/ um
industrial da cultura sem coragdo/ eu de coracdo partido”.
Mesmo sem coragdo, eles fazem os filmes mais
romanticos, as cangdes mais bonitinhas, sdo cinicos, e este
€ o drama. A juncdo das coisas que vocé cita — amor,
poética e luta social — acho que vai por ali.

Leticia: Lendo sua plaquete, Rodrigo, comecei
uma brincadeira meio detetivesca por conta do
emaranhado de referéncias, muitas delas explicitas, que
vocé faz. Isso € marcante em outros livros seus e sei que
€ uma caracteristica que ja foi bastante sublinhada
sobre sua escrita, certo? Bom, como leitora, entrei, em
algum nivel, numa dinamica de jogo - busquei poemas,
fotos de bairros, bulas de remédios e escutei canc¢oes
que estavam espalhadas pelo livro -, fui parando em
alguns pontos desse mapa. O que gostaria que vocé
comentasse é sobre como vocé percebe isso no seu
processo de escrita, as referéncias servem de
localizacdo? Pensa em quem vai te ler enquanto costura
essa escrita que dialoga com tanto ao seu redor?

Rodrigo: Acho que ha uma mistura grande entre
intencionalidade e acaso nesse processo. Eu tenho o
habito de escrever em meio a alguma confusdo: ouvindo
muita musica, vendo filmes, abrindo outros livros ao acaso
(um habito que cultivei intencionalmente — de forma mais
radical — escrevendo essa plaquete). Isso faz com que eu

“Minha plaquete partilha
dessa acusacio e desse
principio quase fantastico,
de vies latino americano: os
burgueses sao incapazes de
amar e de fazer poesia, o que
nao significa que eles nao
possam fingir”

Rodrigo Lobo Damasceno

incorpore muita coisa de forma direta: dialogos, cenas,
expressdes, versos inteiros, ritmos etc. As vezes as
referéncias aparecem de modo explicito, outras vezes o
caminho é mais o do roubo mesmo — embora quase
sempre eu faga algum tipo de indicagdo, ainda que bem
sutil, as fontes das coisas. Sempre tento incorporar as
referéncias de um modo que elas funcionem
poeticamente sem necessariamente exigir do leitor um
conhecimento ou sequer o reconhecimento daquilo como
uma referéncia. Imagino que nem sempre dé certo, é claro,
mas a intencdo é essa: que o poema funcione sem que o
leitor precise de chaves — e se por acaso ele encontrar
alguma, e se animar a usa-la, melhor ainda. Me parece que
fol isso que aconteceu na sua leitura, o que me alegra
muito. Os leitores sdo tdo distintos uns dos outros como
sdo distintas as pessoas, entdo procuro ndo pensar
especificamente num leitor (imaginario ou concreto), mas
numa leitura. E uma das experiéncias de leitura que mais
me toca € a leitura em didlogo constante, a leitura que abre
caminhos, que nos leva a outras leituras, expandindo o
interesse do leitor para além dela mesma. Gosto de Borges
e Bolafio. Acho que eles apostam nesse tipo de leitura — e
ali, na obra deles, isso revela uma espécie de generosidade,
porque € uma partilha que inclusive tem muito pouco de
professoral, vai mais pelo caminho da camaradagem, da
troca de ideias que também € uma troca de referéncias, de
educacdo constante dos sentidos. Da um novo sentido a
biblioteca, por exemplo. Me parece muito mais uma cena
em que alguém indica para alguém uma obra que ama,
que a comoveu a ponto de querer que o outro também
sinta algo daquilo. Ndo tem a ver com excluir alguém pela
exigéncia de um conhecimento prévio da referéncia, mas
com convida-la, oferecer algo. No caso de um tema como
o amor, acho que isso € ainda mais claro: o discurso
amoroso € um emaranhando de textos que evidencia a
forca real da linguagem e a sua influéncia direta em nossas
vidas, e isso tem uma historia. No limite, € como cantou
Luiz Melodia: "amor sdo palavras citadas/ que um dia tal
poeta citou”. E, sim, as referéncias me servem sobretudo
como método de localizacdo. Este € um tipo de escrita que
me interessa: que seja profundamente ligada ao seu
espaco e ao seu tempo, sem nenhum tipo de aposta numa
esperanga ou ideia divinatoria de leitura futura, da tentativa
de deixar o poema menos marcado, inclusive menos
datado. Acho que ilusdes dessa natureza (o universal, o
nacional, o atemporal) ndo interessam mais.

Leticia: Ainda sobre a escrita permeada pelo
outro e por referéncias a marcas, bairros, redes sociais
etc., outra pergunta me veio: vocé entende a poesia
como uma resposta ao mundo? Coloco dessa maneira,
porque enxergo liberdade no teu livro, de falar sobre o
que se quer, da maneira que se quer; reunindo
trovadorismo, tango, Ozempic, Irecé, crises de panico,
Eros e tristissimo coracdo em um so lugar. E criar com
liberdade, muitas vezes, acho que serve como resposta.
Vocé concorda com essa pontuacdo minha acerca da
liberdade? Ou ainda, sente essa liberdade? rsrs

Rodrigo: Uma das minhas visdes pro Muchacho,
quando comecei a escrevé-lo, era a de um livro muito
marcado graficamente por italicos, tanto para linguas
estrangeiras quanto para marcas registradas, nomes de
remédio e coisas do tipo. E um livio muito concentrado no
centro de Sdo Paulo, onde moro e por onde os
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personagens do livro circulam, um lugar que me parece
oferecer uma versdo intensa desse tipo de experiéncia
visual e sonora: os anglicismos mais vulgares das classes
médias mais deslumbradas por certa ideia de ‘estilo de
vida" intermacional, os grafites mais coloridos nos prédios
mais feios, os lambes mais banais possiveis e
brasileirissimos, tudo vai formando uma montagem que
pode se refletir visual e sonoramente no ‘cenario” do
poema — que ndo sei se € uma resposta pro mundo, mas
estd nele tentando sempre se firmar como um espago
possivel de liberdade, sem duvida (a0 menos no meu
modo de ler e escrever poesia). Alguma liberdade eu acho
que sinto ao escrever — ao menos uma liberdade em
relacdo aos proprios preceitos e ideias que tenho e que
aprendi sobre a poesia e em relacdo ao que essa cultura,
dessa nossa época, espera de um poema. E quase nada,
claro, mas se lembrarmos que temos uma liberdade cada
vez mais reduzida, até que tem o seu valor. E, sobre essa
reunido caotica de trovadorismo, Ozempic, Eros e etc,, isso
acontece, acho, porque € assim que a gente vive e forma
nossos sentidos e pensa sobre o nosso cotidiano, nossas
relacbes amorosas e tudo isso. Gosto do tipo de
enumeracdo caotica das cancdes nordestinas sobre as
feiras, acho que ali ha uma licdo importante quando se
descreve o cenario e os produtos a venda: tem de tudo que
ha no mundo. Entdo, além dessa experiéncia do centro de
Sdo Paulo cotidianamente idealizado por parte da cidade (é
preciso que se diga isso, claro, porque a real é que o centro
de Sdo Paulo € uma das expressdes mais brutais do grande
crime social que ¢é o Brasil), ha também a experiéncia dessa
vida urbana do interior do Nordeste, atrapalhada por outras
coisas, mas também numa busca ridicula por um tipo de
modernizacdo e de integracdo a Internmacional do bom
gosto das classes médias.

Leticia: HA uma forte, fortissima presenca da
musica no teu trabalho. Muita coisa me chama atencéao
e, caso ndo exista, da vontade de criar uma playlist para
esse livro rs. Dito isso, queria comentar a referéncia
dada a dois sambistas aqui de Salvador: Batatinha
(conselheiro do reinado / cujo rei é o coragdo) e
Ederaldo Gentil (o ouro e a madeira), compositores que
nao migraram para o Sudeste e tiveram trajetodrias
especificas (também) por conta disso. Poderia comentar
um pouco sobre como vocé percebe o cenario literario
(e musical) mais contemporaneo a partir desse
imperativo persistente de deslocamento para o Sudeste?
Melhor, acha que esse imperativo ainda existe?

Rodrigo: No meu caso, eu vim para Sdo Paulo
como estudante, aos 25 anos, numa época em que eu
sequer me via como artista. Hoje sou um trabalhador e um
artista nesta cidade, no Sudeste, mas eu ja comecei a
publicar estando aqui. Ou seja: ndo estou na estatistica
daqueles artistas baianos e nordestinos que ainda vém pra
ca em busca de meios melhores para desenvolverem os
seus trabalhos. O que posso dizer € que sem duvida o
Sudeste, e mais especificamente a cidade de Sado Paulo (e,
ainda mais, uma certa regido da cidade de Sdo Paulo)
concentra de forma escandalosa os meios econémicos de
producdo e circulagdo de arte e cultura no Brasil. Al vira
uma questdo matematica mesmo. Nao sei se isso constitui
um imperativo, mas sem duvida revela um problema de
justica social. De todo modo, como vocé mesma deu bons

“alem dessa experiéncia do

centro de Sao Paulo
cotidianamente idealizado
por parte da cidade, ha

tambem a experiéncia dessa

vida urbana do interior do
Nordeste”

Rodrigo Lobo Damasceno

bons exemplos, nunca houve qualquer sinal de que artistas
situados fora desse espaco paulistano ou carioca (fiquemos
nesses) estivessem dispostos a parar de criar suas formas e
suas tradicbes, muitas delas radicais, as vezes
questionando essa centralidade, outras vezes apenas
ignorando-a elegantemente. O barato de Batatinha, por
exemplo, era outro, ja Ederaldo escreveu uma das maiores
cang¢des da tradicdo migrante nordestina, que € “A saudade
me mata’. O mercado historicamente tem vencido, mas
ndo é raro que a arte seja forte o suficiente para desafia-lo
ou conseguir um drible que seja.

Leticia: Seguindo a pergunta anterior, a minha
percepcao é que muitas pessoas ainda entendem a
escrita como um oficio bastante individual. E acho que
os meios literarios, muitas vezes, se organizam pouco
coletivamente quando comparado a outras linguagens
como a musica ou mesmo as artes visuais. O que quero
dizer, é que sinto falta de mais amizade nesse meio rsrs.
Minha pergunta é sobre o seu entendimento de
organizacdo do campo literario brasileiro atual nesse
jogo individual x coletivo.

Rodrigo: Muito de Os detetives selvagens, meu
livro preferido, € uma histéria das glérias e das durezas do
amor entre amigos — amigos que sdo quase todos
escritores, poetas ou artistas. Bolafio parece interessado
em dissecar as relacdes mediadas pela escrita (fidelidade a
uma escola, rivalidade com uma outra, turbuléncias
internas), que tém nos grupos de vanguarda um dos
maiores exemplos de organizacdo. A gente aprendeu sobre
1sso em tons herodicos, assim como aprendemos sobre o
amor. Al € ver quem quer tirar onda de herdi. Mas os niveis
de docgura e de dureza sdo igualmente elevados. Por
exemplo, a amizade nesse meio também pode ser
abordada por um viés negativo: o eterno problema das
panelas, dos favorecimentos e das suas consequéncias
num contexto de divisdo de classes, de géneros e de ragas.
Bolafio também chega, sobretudo em 2666, a estender sua
descricdo para os meios académicos. Ou seja: da boemia a
universidade, essas relacdes foram o seu tema. E as suas
conclusdes foram meio tragicas, quase sempre dramaticas,
mas também apaixonadas pelos sujeitos envolvidos, pelas
situacdes vividas. A rigor, eu diria que também sinto falta
de mais amizades nesse meio, assim como em qualquer
outro. Mas imagino também que, ao afirmarmos isso,
afirmamos na verdade um desejo maior de camaradagem,
0 que revela também um desejo maior de organizacdo
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politica a partir da amizade e vice-versa. Eu definitivamente
né&o tenho uma vis&o pra passar, um veredito a respeito dessas
questdes, e por ora tenderia a desconfiar de quem as tivesse e
ndo levasse em conta a questdo da deterioragdo da
solidariedade de classe e do clima de guerra de todos contra
todos do nosso tempo (guerra civil mundial deflagrada). Da
minha parte, fagco o que posso tentando sustentar os fios
basicos da amizade, a parceira e a partilha desse amor
esquisito, e tento seguir — como diz Febem - sem ferir
ninguém.

Leticia: Voltando a cang¢do, o jazz é um género
bastante marcado nos seus poemas. Pensei muito na forga
de improviso dessa expressao musical e como o tempo e o
corpo entram na jogada. Duke Ellington disse, certa vez,
que o blues é cantado por uma terceira pessoa, aquela que
ndo esta ali, e entendo que seja uma interpretacdo da
temporalidade musical que constitui o jazz, o blues e o
proprio samba. Gostaria de te ouvir sobre a sua relagao
com essas musicalidades. O ritmo de sua escrita dialoga
com os improvisos e lacunas temporais das musicas?

Rodrigo: Amo e ou¢o muito jazz, mas estou longe de
ser um conhecedor das complexidades musicais do género.
Enquanto escrevia a plaquete, escutei muita coisa, e um disco
importante nesse processo foi o Boemia, da Radio Diaspora,
duo composto por Romulo Alexis e Wagner Ramos, musicos
ligados na improvisacdo livre. Esse disco, construido em
didlogos com Vida boémia, alboum de Jodo Nogueira, faz
musica de uma forma que parece se expandir no tempo,
encontrando ou mesmo criando conexdes atraves da historia
que a musica conta e que € também a histdria da Musica. Mais
uma vez, me parece uma forma generosa de fazer arte, e com
um uso singular do sample e da palavra. Ja os poetas ligados
ao jazz, como Amiri Baraka, sdo fundamentais nesse processo
de criagao de novos vocabularios e novos ritmos da poesia ao
longo do século XX, trajetdria que talvez tenha seu grande
ponto culminante na tradicdo do rap. Como eu ja disse,
escrevo sempre escutando musica, o que inevitavelmente
acaba se refletindo, no poema, em alguns ritmos, alguns sons
que surgem dela. Mas o tempo do jazz, sua abertura ao
improviso, sua sofisticagdo como um complexo entre arte e
vida (o jazz é um dos maiores inventores da elegancia), isso
ndo tem como a minha poesia alcancar, entdo aparece 1a de
outra forma, como tema, como imaginario, mais como aceno
e tributo de um admirador.

Leticia: Sobre sua formacao poética, ja ouvi vocé
declarar a presenca primordial da musica popular nela. Me
identifico bastante com essa afirmacgdo. Gostaria de saber
se vocé pensa que essa formacdo musical te ofereceu
liberdade inventiva. As ortodoxias da forma poética ou as
limitagdes tematicas (aquele papo de poesia panfletaria,
por exemplo), quando se aprende poesia ouvindo musica,
parecem menores?

Rodrigo: E provavel que a minha relacdo com a
musica popular seja responsavel por muitos aspectos da
minha visdo de poesia, mas ndo sei, por exemplo, se ela me
ofereceu mais liberdade inventiva do que a leitura de Emily
Dickinson, de Byron, de uma tradugédo de Odorico Mendes ou
dos poetas surrealistas. Ndo pode haver limitacdo tematica
quanto a poesia panfletaria se vocé 1é Brecht, Sophia de Mello
ou Langston Hughes - a nédo ser em elaboragdes criticas
descoladas tanto da realidade material quanto dos textos.
Essa liberdade também ha, e talvez até mais, no campo
estritamente literario. Mas é claro que eu posso pensar
assim porque primeiro eu ouvi uma canc¢éo. De todo modo,
a escola da cancao também tem os seus problemas, as suas
ortodoxias, muitas delas de natureza mercadoldgica e
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industrial. Entdo talvez as ortodoxias de uma e de outra
parecam menores quando existe um transito e alguma troca
entre elas, o que gera muita forca. E eu acho que a historia da
cancao brasileira € uma prova disso.

Leticia: Lendo seus poemas, senti, em varios
versos, que estava lendo sobre uma personagem que
borrava ficcdo e realidade. Nomes de pessoas, descricdes
comentadas que me apontavam referentes externos, mas,
ao mesmo tempo, criavam a propria referéncia
(experiéncia) ali, no texto. Aqui, menciono o poema PURO
TEATRO (LA LUPE); quando VOcé escreve, pensa em
construir personagens no poema?

Rodrigo: Esse poema é central no livro, embora seja
apenas a descricdo desses personagens aos quais vocé se
refere, e no geral uma descricdo voltada pra aspectos como
roupas, sapatos, gostos e referéncias culturais e tracos de
classe. Uma outra coisa que me guiou, a0 escrever esses
poemas de amor, foi a nogdo de Theatrum Mundi, que me
chegou através de um comentario de Antonio Cicero sobre
Waly Saloméo e a sua forma de ver o mundo como um grande
teatro e todos nos como personagens que podemos
reinventar sempre que quisermos ou pudermos (Bob Dylan
também é um desses, embora parecga ser apenas um bardo). E
eu acho que a trama amorosa € um dos espagos ideais para
esse tipo de experiéncia: tudo o que investimos no flerte, na
tentativa de encantar e conquistar alguém, a forma como
vamos nos moldando as suas preferéncias e aos seus desejos,
as cenas de danga que protagonizamos — tudo isso faz do
amor e da paixdo uma espécie de palco; e, considerando que
dificilmente somos mais felizes do que quando estamos
apaixonados, isso me parece dizer muito sobre o gosto que
temos em representar, em atuar. Ndo se trata de falsidade, de
engano, mas de jogo, de teatro. Mas também nao se trata de
atuar num vacuo: atuamos em meio a um espetaculo de
escala industrial que nos fornece os seus modelos e a sua
linguagem, e a ascenséo da ideia de "perfil’ (camera e tela a
um so tempo, o ideal para transformar o produtor da imagem
no seu ‘consumidor”: ver nossos proprios stories, saber qual
personagem da série eu sou, etc.) provavelmente envolve
algum engano, quem sabe até grave. Talvez seja mais justo
falar de um Cinema Mundi. Esse poema também deve muito a
Jules Laforgue e Serge Gainsbourg, lideres da linhagem
lirico-satirica, outro nome para comédia romantica. Pensar
em personagens, no caso dessa plaquete, tambem tem a ver
com uma tentativa de levar o livro para o palco ou, melhor
ainda, pras telas. Minha ideia é filmar Muchacho e outros
poemas, levando-o pro cinema, que talvez seja a maior arma
do imperialismo romantico e € também um arquivo
maravilhoso e absurdo das historias de amor, além do lugar
onde nasceu o proprio livro, 1a no filme de Martel.

MUCHACHO
E OUTROS POEMAS

Muchacho e outros poemas,
de Rodrigo Lobo Damasceno
Circulo de Poemas, 2025

40pp.

Rodrigo Lobo
Damasceno
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Girassois&Burakosnegros

Ficcao Cientifica e o Cyberpunk na Poesia de Catia Cernov

Doutor em Letras Inglés pela UFSC, com foco na literatura, poesia e surrealismo. Autor de “O Ceifador
de Privilégios” e “Poemas das Multiddes”. Colunista da revista O Odisseu. |

Reﬂito infinitamente sobre
a poesia que me atinge hoje neste
mundo em  colapso - as
contemporaneas que versam as
letras e que provocam mal estar no
status quo, recontando a histéria mal
contada através de lentes de poesia
e resisténcia, como na
contracultura, nos beatniks e na
literatura fantastica. O Brasil poeta
da-se muito pela antropofagia de
muitas influéncias que ecoam desde
o além fronteiras, assim como as
que brotam e fluem de uma
cosmologia ancestral deste povo em
combate. Neste baile de contrastes,
revisdes e reinvencdes, a poesia
Latino-Americana brasileira abre
espagco para Vvozes atuais e
relevantes, como a de Catia Cernov.

Cernov atua como escritora
e cineasta, movida pelo amalgama
do cyberpunk na poesia. Ocultismo
e Teoria do Kaos sdo marcas
registradas da autora, que hoje aventura-se na
construcdo de video-poemas e na sétima arte.
Embebida de Cernov estdo as suas personagens que se
mostram ativistas, magicas, quanticas, reais e surreais.
Tecnologia, astronomia, fisica, filosofia e resisténcia dao
ciberespaco a arte de Cernov. Recriando e reinventando
géneros, a poetisa € voz essencial e relevante da poesia
contemporanea brasileira.

Fic¢do Cientifica e o Cyberpunk

Longe da audacia de discorrer sobre a historia e
detalhes miudos da literatura fantastica, de ficcdo
cientifica e cyberpunk no Brasil e no mundo, aqui me
reservo aos pontos altos do género cyberpunk, que
comunicam luta, resisténcia e o desbalanceamento da
norma escrita e social e como tais abalos sao
pertinentes hoje para a literatura nacional. Em “O
Movimento Literario Cyberpunk: A Estética de Uma
Sociedade em Declinio”, Glaucio Aranha afirma que o
movimento literario cyberpunk teve seu inicio na
década de 1980, impactando aspectos sociais, culturais
e econdmicos. Baseado na perspectiva de Tzvetan
Todorov, Aranha menciona que a Literatura Fantastica

Catia Cernov. Foto: Arquivo Pessoal.

Arthus Mehanna

ramifica-se em Ficcdo Cientifica,
que por sua vez abre espago ao
ramo do cyberpunk. Assim, o
sobrenatural (ou nao natural) é
atravessado pela racional cientifica
e tecnolégica em narrativas de
ficcdo cientifica (Aranha, p. 252).

Ao citar Italo Calvino, Aranha revela
que o autor descreve a tematica da
Literatura Fantastica como “a
relacao entre a realidade do mundo
que habitamos e conhecemos por

meio da percepcdo (experiéncia
cotidiana) e outra realidade de
natureza  psiquica que nos
comanda, e que reconstréi a

primeira” (p. 253). Assim, o racional
e irracional funcionam em um
emaranhado onde um serve ao
outro, dando espago para a ficcao
cientifica. Por sua vez, o movimento
literario cyberpunk apoia-se na

contestacdo do real cotidiano
oferecido pelo sci-fi.
o cyberpunk, entao,

origina-se do entendimento criado a partir da Segunda
Guerra Mundial, quando o mundo enfrenta as
consequéncias destruidoras de wuma tecnologia
poderosa e perigosa em maos que exterminam.
Tecnologia do avanco e melhoria versus a tecnologia
destruidora e opressiva ddo palco as vozes do
cyberpunk: ‘cyber, como ideia de alta tecnologia
(implantes cibernéticos, biotecnologia, tecnologia
digital); e punk, inspirado no movimento sociocultural
homénimo, marcado pela iconoclastia e rebeldia”
(Aranha, p. 256). Assim como na contracultura dos
beatniks, a poesia marginal e outras vozes de
resisténcia, o cyberpunk faz uso das ferramentas
retdricas de oposicdo ao esfacelamento do mundo e de
seus cidadaos, denunciando, representando,
deformando e reformando a consciéncia e atos de
rebeldia em prol de um enfrentamento sociopolitico e
econdmico que desestabiliza o status quo.

As raizes do sci-fi sustentando o cyberpunk
denotam a construcdo de mundo distopicos, muitas
vezes pos-apocalipticos, convidando-nos a ver o quanto
a vida moderna ja apresenta caracteristicas que
remontam aos planetas desolados, sem recursos e sem
leis, da ficcao cientifica: energia poluente, guerras,
genocidios, agrotoxicos, pandemias, segregacao, fome,
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“Cernov aborda o tema do
agronegocio e agrotoxicos,
tecnologia esta que promete
produtividade e alimento ao
mundo e que, porém,
envenena o solo e deixa o
esteril, visando lucro”

desastres naturais, aquecimento global, climas
extremos, entre outros. Centrado em cidades,
metrépoles e megaldpoles, o cyberpunk traz o tecno
noir para a construcao estética dos espacos (Aranha, p.
258). O autor faz referéncia também a desumanizacao

encontrada no mundo moderno, traduzida na literatura:

A atencdo para com o processo de desumanizacdo esta
presente em diversas manifestacdes literarias, ndo sendo
uma criacdo do cyberpunk. Nas vanguardas, por exemplo,
nota-se a sensibilidade para essa perda diante das
maquinas (mecanicas e elétricas) e da emergéncia da
cultura de massa. No movimento beat, surge na
insatisfacdo com o cotidiano de uma sociedade capitalista,
em que o ser humano € tragado pela rotina, pela
estagnacdo, pela padronizacdo. No cyberpunk, a
sensibilidade para a desumanizacado se da pela sensacdo de
desterro, de exilio do ambiente natural. Na incomensuravel
expansdo do ciberespago, ja ndo é tdo claro distinguir o
que é real e o que é virtual. (Aranha, p. 262)

Deste modo, ao mostrar-nos o processo de
desumanizacdo, a re-humanizacdo €& parte da
consciéncia das personagens cyberpunk, em suas lutas
e desafios, ndo necessariamente trazendo uma
resolucdo, mas sempre o questionamento do que é ou
ndo humano, o que é ou ndo real, e quais vivéncias e
materialidades sdo possiveis dentro deste espectro
contraditério que se tenta definir na poesia e outras
artes desde que se pode pensar expressio e cultura.

Tais incongruéncias permitem personagens e
ambientes renegados, marginais, em um underground
de atividade insurgente. As personagens nestes mundos
tém a possibilidade de recordar uma humanidade ja
perdida, atravessando suas vivéncias, desejos e
desolamentos ao recusarem a realidade onde estao
inseridos. Ndo como auto engano ou negacao, mas
como ativistas de um revoltoso agir: “Podem ser
arquétipos da cibercultura (hackers, cientistas,
programadores, etc.) ou pessoas em situagoes
extraordinarias (profissionais comuns ou criminosos)”
(Aranha, p. 264).

Em “Ficcao Cientifica Cyberpunk: O Imaginario
da Cibercultura’, André Lemos concorda com Aranha ao
estender os arquétipos da cibercultura aos anti-herois e
visionarios. Lemos menciona que os ambientes destas
narrativas apresentam-se tanto no fisico quanto no
informacional (virtual), também remontando ao caos
urbano, poder de grandes corporacdes e inteligéncias

artificiais, ja encontradas neste inicio de século XXI (p.
12-13).

Outrossim, Lemos afirma que a contracultura e
seu impacto na arte sociopolitica trazem uma atitude do
new wave, captando o zeitgeist de sexo, drogas e
rock'n’roll, caracteristicas estas que desaguam na
literatura cyberpunk (p. 13). As caracteristicas do sci-fi e
cyberpunk sao elementos encontrados na sociedade
moderna, apenas transfigurados pela estética e
hipérbole das mesmas: “Internet, ciberespaco, virus,
hacking, megacorporagdes, vigilancia, tribos de
ciberrebeldes e ativistas; todos os elementos da ficcdo
cientifica cyberpunk estdo entre nés” (Lemos, p. 15).

“Girassois&Burakosnegros”

Lancado em 2023 pela Kotter Editorial,
"GirasséisgBurakosnegros” de Catia Cernov é uma
jornada poética que se apropria da ficcao cientifica e do
cyberpunk para expressar personagens desafiadoras e
insurgentes que rebelam-se contra o contexto global
atual. Cernov adota uma estética cyberpunk em sua
poética ao incorporar, primeiramente, uma escrita fora
da norma ortografica e fazendo alusdao aos codigos
hackers e suas comunicag¢des, como pode-se observar
no titulo do livro, “burakosnegros”. Assim como nos
demais poemas que aqui demonstro.

Trazendo a tradicdo do cyberpunk de denunciar
e opor-se as megacorporac¢des, Cernov aborda o tema
do agronegodcio e agrotoxicos, tecnologia esta que
promete produtividade e alimento ao mundo e que,
porém, envenena o solo e deixa-o estéril, visando lucro:

Olha Emily

Como marcham os girassois
Parecem soldados do agronegocio
[.]Vve

Qanto agrotdxico

Pétalas dveneno folhas magiadas

[...] Em cada vidro de perfume ha um genocidio de flores. (Cernov, p.10)

Neste poema, percebemos o uso da linguagem
escrita ndo convencional, a forma a servico da estética

cyberpunk. A delacdo do genocidio ambiental é ponto
central aqui, assim como no poema “Royalties:

O agecimento global esta chegando
Mas os Homens dGravatas néo serdo extintos

Né&o teremos mais comida
Mas continuardo a nos vender colheres

A agua potavel sera pouca
E pagaremos royalties pelas garrafas

Florestas de néons
Peixes industriais
Eco-lobystas
Cannabis sintéticas
Mares de soja
Savanas transgénicas
Favelas-palafitas

E sob o peso das maginas agricolas
Ainda resta algum rosto?
Algum um rio

uma semente?

Ou somente os impostos sobre a emissdo de carbono? (Cernov, p. 13)
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A distopia de um mundo em ruinas e com escassos
recursos proposta pelo cyberpunk é visivel neste poema
de Cernov, ao que o tecnoldgico mescla-se ao organico
que, por sua vez, dilacera-se perante a megacorporagao
do agronegécio - secando rios, apagando a
humanidade - desumanizando - (“Ainda resta algum
rosto?”), contaminando florestas e o que resta sdo
impostos, critica a abordagem atual de contencao de
danos através da taxacdo e compensacio da pegada de
carbono.

Ao continuar criando uma realidade distopica,
Cernov caracteriza o “burakonegro® como um
entre-mundos, um nao-lugar, um ciberespaco de
destruicao, transformacao e possibilidade
material-virtual-espiritual. Trazendo o contexto das
guerras para esta criacdo, a persona dirige-se aos
soldados, uma vez inocentes e jovens e, depois,
transformados pela experiéncia em combate, como no
primeiro poema do capitulo “Terroristas Illuminados”:

No BurakoNegro

Caem os soldados:

Corpos nus&frescos

Os meninos virgens arrancados da Terra do Nunka

[..] Mas os meninos caem
Kada um deles é 1ma estrela
Qe o BurakoNegro suga a luz
E cospe seu corpo-soldado

E 14 embaixo

Famintos

Os Senhores da Guerra

Rufam seus tambores

Sao eles ge governam a lei da gravidade
E devoram tds essas almas livres

Mas sabe-se

Qe por detras dessa cortina de polvoragpoeira kdsmica
Existe um Kabaré:

No koracdo do EntreMundos. (Cernov, p. 34)

O ciberespago proposto por Cernov escapa um mero
lugar virtual e sonha uma autenticidade onde os
“"Senhores da Guerra” ditam as leis da fisica para atrair,
desapossar e tomar a vida do soldado, mais uma vez
aderindo a referéncia da desumanizacao do ser através
da manipulacdo e escravizacao. Este ambiente é
chamado de “MultiVerso” onde a existéncia e suas
alternativas emaranham-se em um “Simulfluxo”, uma
simulacdao de fluidez que remonta a fisica quantica,
teoria das cordas e inteligéncia artificial. Cernov nomeia
“EntreMundos”, ou “InterZone”, o espaco de conexao
entre as contradicdes humanas, as fronteiras do
cibernético e do material, o ponto de contato entre a
ficcdo e a vivéncia:

O MultiVerso é um aglomerado de bolhas existenciaistevazios\
vacuos&dimensdes coalhadas\ tudo se interpenetrando num Simulfluxo

Os humanos créem ge as coisas existem separadas: as pedras\ os corpos \ as
almas \ as borboletas

Mas isso so serve pra eles racionalizarem \ entenderem as coisas \ e explica-las
Na verdade \ esta tudo mesclado \ tudo coexistindo \ ndo ha fronteiras nem
limite nem os paradoxos do tempo

E por causa dessa ilusdo da mente

\ essa ilusdo de separagéo \

é que existe a InterZone

ou o EntreMundos
A prépria mente construiu esses tuneis&corredores entre os universos

E por 14 ge Blake vaga
flutua

GIRRSSO|S
Rnxosussno§

Citia cernoy

Catla termen

Girassois&Burakosneg
ros, de Catia Cemov
Kottler Editorial, 2023
100pp.
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com seu korpo d plasmaluz & seu coragao virado d avesso

Ele habita o limbo entre o ser e o nao-ser
E pode entrar e sair deste limbolivro como bem entender
Provar das energias e eskapar das formas

[...] Seus olhos dfumaca eskapam da InterZone e vagam no Simulfluxo
E bem possivel confundirmos seus elétrons
com os girassois violetas ge chovem em Saturno. (Cernov, p. 47)

William Blake é matéria e ser de fluxo neste
poema. Cernov utiliza a forma e estilistica do cyberpunk
a favor do conteudo. Além da ortografia das palavras em
distorcéo, as barras “\" reafirmam a ideia da ilusao de
uma separagcdo entre as existéncias, os multiplos
mundos e realidades, dando forca ao conceito do
“Simulfluxo”, através dos “tuneis&corredores” criados
pelos préprios versos. Ao mencionar que Blake tem livre
acesso de entrada e saida de suas inspiragcdes e
presencas, Cernov caracteriza seu livro “Girassois &
Burakosnegros” como o proprio “EntreMundos”, ou
“InterZone”, chamando-o de “limbolivro” - ponto de
contato inerente: a poesia cyberpunk.

Muito relevante o novo lancamento de Catia
Cernov neste Brasil despedacado. Suas personagens a
servico de si proprias e de sua liberdade cadtica nos
convidam a atravessar as fronteiras de nés mesmos,
rumo ao Eu, ao proximo, ao coletivo e ao incerto.
Perante a era dos agrotoxicos, dos algoritmos, do
regulamento do corpo e da impunidade, aqui ha justica
com os proprios versos, cyber-hacker, filosofia,
ocultismo e a dose de poesia implacavel, unica de Catia
Cernov.

Cernov ataka a realidad, rekria\ visionaria
popula FuturosPresentes fadados\ ao frakasso
socioekondémiko-kultuespiritual.
"GirasséisgBurakosnegros” ¢é 1saltogantiko. Abre
MultiVersos frent aoleitor kom forca dpersonagens
komo Magdalena Volveryne, Cecilia Katrina,
LadySerialKiller. Seduz\soldados, qapéz o beijo dJDark,

desertam e libertamse. Seduz\realidad,
ultrapassafronteiras\ dreal&kaos. Teknologia,
korpo&sexo&alma, destruicao&kriacio

dpolitikagpolitikagenskorruptas.  Flutuamos  entre
Simulfluxos, o EntreMundos dkritika&insurgéncia.
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O discurso historico solicita
uma verdade

uma verdade que ndo podemos
colocar em total vacilagao
porque pode parecer

assim

que nada nunca existiu

Maria Dolores Rodriguez, poema Cien arios de soledad

Quem recebe o livro-objeto Procurem Luisa
(editora Segundo Selo) em maos, sente-se como quem
pega um documento. Isso em parte porque o proéprio
livro traz um aspecto que lembra uma documentacéo,
uma documentacédo antiga. A capa que se abre em dois
livros tem um tom marrom-escuro intercalado com
manchas marrom-claras como aqueles -certificados
datados de 1800 que os filologos adoram mexer. Ao
abrir o livro, temos outras duas capas e a imagem das
ondas do mar.

Os belos poemas da colecdo da poeta baiana
buscam construir um retrato ndao apenas de Luisa, mas
do luto. Maria Dolores escreve a partir da auséncia fisica
da mae, Luisa. Para isso, coloca a poesia a disposicao de
um objetivo outro, que talvez seja a documentacio
dessa mulher e de si mesma. Um album construido
através de fragmentos da memodria e também num
exercicio de escrita de diario. E uma forma de fazer
oposicdo ao esquecimento, essa entidade que nos
ronda e que os documentos oficiais ndo conseguem dar
conta. Um documento sugere uma histéria, mas nao
conta. E o que fica de nods, criaturas mortais, quando
saimos para fora do circulo do tempo? Datas, dados,
numeros. Ao escrever sobre sua mae, sobre sua familia e
sobre si, Maria Dolores Rodriguez cria uma
documentacdo diferente, outra espécie de certiddo de
nascimento e de 6bito que busca dar conta de dados,
mas também daquilo que ndo cabe nos numeros
oficiais. E uma forma de guardar, como apresenta o
poeta Antonio Cicero:

Guardar uma coisa ndo é escondé-la ou tranca-la.
Em cofre ndo se guarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa é olha-la, fita-la, mira-la por
admira-la, isto &, ilumina-la ou ser por ela iluminado.
[...]

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
por isso se declara e declama um poema:

Para guarda-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:

Por isso o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.

Antonio Cicero, no poema Guardar

Para guardar Luisa, o eu lirico recorre a uma
série de imagens que sao corriqueiras e que sdo
conhecidas a si. Cita pessoas e locais reais, muitas em
torno da vivéncia no mercado de arte popular em Feira
de Santana. Faz isso, de fato, como uma historiadora e,
talvez, poucas vezes antes histéria e poesia estiveram
tdo proximas e tao em conflito como neste livro. No
exercicio de captar quem era Luisa, a voz poética lanca
mao de informacdes reais, mas a verdade enquanto um
absoluto nos escapa. Bom, sabemos que a experiéncia é
real. Sabemos que Luisa Rodriguez existiu/existe assim

como sua filha, Maria Dolores Rodriguez. Saber disso da
outro rumo a leitura da poesia. Acho que poderia (se
pode) pensar nessas discussdes a respeito da veracidade
da memodria, daquilo que permanece enquanto
verossimil. Ao falar de autoficgcdo, por exemplo, se diz
que é ficcdo porque a memdria ndo consegue guardar a
face da verdade. Entretanto, cada vez mais, dispenso
essa afirmacao pelo simples fato de que ndo podemos
saber o que é verdade e que nem mesmo os documentos
dao conta de refleti-la. Sendo a verdade uma
construcdo, de uma forma ou de outra, memoria
também é verdade. Ficcao pode ser verdade.

Nesse sentido, nédo interessa se a emocgédo de
Dolores constroéi Luisa ou se essa Luisa do livro ndo seja

“A0 escrever sobre sua mie,
sobre sua familia e sobre si,
Maria Dolores Rodriguez cria
uma documentacio diferente,
outra espécie de certidio de
nascimento e de obito que
busca dar conta de dados, mas
também daquilo que nao cabe
nos nimeros oficiais.”
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a que de fato viveu. De qualquer forma, estido
relacionadas. Na escrita, a voz poética constréi uma
Luisa que é eternizada e sera esta a que ficara na historia
por meio do registro da palavra escrita. Claro, podemos
também questionar o que é palavra, o que € a escrita e
como essa se sobrepds em relacdo a oralidade. No
decorrer do tempo, no entanto, ao menos aqui no
ocidente, a materialidade da palavra no papel dita a
eternidade. Documentos importantes da memoria.

E entdo voltamos a questao do documento. Ora,
o documento se concretiza na materialidade também.
Uma coépia s6 tem valor a partir da materialidade da
autenticacdao. A forma como o poema é colocado no
papel, a fonte, os sinais graficos, as fotografias, tudo se
junta num dossié Luisa. Todas as imagens, todos os
espacos em branco, tudo contribui para que o leitor
consiga vislumbrar o que se aborda. A escolha da
construcdo das imagens poéticas é também um registro
e aqui a metafora da foto é muito precisa. Nao apenas
pelo fato de que o livro possui fotos, mas porque a voz
lirica nos apresenta uma histéria emoldurada. Por entre
as datas, os textos, os acontecimentos, as fotos
aparecem e também sdao documentos. Mas uma foto
também conta uma histéria que ndo necessariamente é
uma historia real. Ja nos alertava Susan Sontag que uma
foto ndo é neutra e nem poderia ser (embora se disfarce
vestida de neutralidade, vestida de uma veracidade
inquestionavel. Por exemplo, em caso de crime, uma
foto pode ser a prova mais precisa de todas em oposicido
aos relatos). Uma foto pressupde um enfoque que por
sua vez pressupoe alguém que fotografa (e quem
fotografa tira de cena aquilo que quer e da destaque ao

ao que quer). No caso das familias, a foto é a
documentacdo afetiva mais importante. Sontag escreve:

“Cada familia constroi, através da fotografia, uma crénica de si mesma, uma
série portatil de imagens que testemunha a sua coesdo. Sejam quais forem as
atividades fotografadas o que importa é que as fotografias sejam tiradas e
guardadas com carinho.”

(Susan Sontag no livro “Ensaios Sobre Fotografia”, p. 18.)

Dito isso, qual o enfoque captura Luisa? A partir de
qual ponto de vista a conhecemos? Neste registro,
conhecemos o cotidiano de Luisa. Rezava pelas manhas,
trabalhava todos os dias, exceto o domingo, morou em
Feira de Santana, era imigrante vindo da Espanha. Ao
recorrer a poesia para tal registro (uma vez que a prosa
se manifestou como o principal formato de memoaria),
cria-se sutilezas que o formato memorialistico
tradicional ndo daria conta. Porque o que interessa é
essa entrelinha, é aquilo que nao se pode dizer
precisamente. E o que se explica pela prépria auséncia.
As lacunas sao preenchidas pela propria natureza da
lirica. Na poesia de Dolores, o interesse € pelo o que ndo
tem nome (ao som de O que sera (a flor da pele), de Chico
Buarque e Milton Nascimento):

ha uma questao
com a auséncia
sem nome

porque tudo que
nao se nomeia,

me ensinaram,

nao existe

nao existe entao
essa fisgada

o coragdo esvazia
se espreme e fica batendo
bem devagarzinho
RODRIGUEZ, p. 34.
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CRITICA

A dimensido do registro localiza-se também na
busca pela heranga. O que fica. Sobretudo para os filhos.
A hereditariedade, sabe-se, faz sentido em diferentes
dimensdes, dos bens, de cargos (como em caso de
linhagem vreal) e do corpo. O corpo, aqui,
biologicamente falando. Bom, Dolores € filha de Luisa
por meio de um processo de adogdo. A auséncia dessa
marca bioldgica (ou vestigio, para citar Christina
Sharpe), pode ser a criacdo de uma lacuna na sociedade
ocidental que privilegia tanto o sangue como uma ideia
de pureza. O dominio pelo bioldgico talvez seja uma das
grandes tiranias da modernidade. Necessita-se que o
corpo dite aquilo que faz ou nao faz sentido. E por isso
mata-se corpos que estdo fora de um padrido
estabelecido e por isso categoriza-se o mundo
binariamente e todas essas coisas que fazemos.

A herancga, entretanto, ndo é um produto da
modernidade ou do ocidente, € anterior. Herda-se dos
pais uma infinidade de coisas que nao se resumem a
bens, tampouco ao que fica no corpo. O afeto, os
ensinamentos, o modo de falar, de se vestir, a ética (ou a
falta dela). Sdo herancas que também passam pela
dimensao do corpo, se pararmos para pensar. Um dia,
por exemplo, me disseram que eu ando como o meu pai.
Isso ndo esta na dimensao do biolégico, mas sim da
convivéncia. Ndo por acaso é comum que se veja filhos
adotivos parecidos fisicamente com seus pais. Porque o
corpo também aprende. A heranca em Procurem Luisa é
ao mesmo tempo uma busca e uma afirmacdo. Na
auséncia de uma hereditariedade bioldgica, o que fica
sdo coisas ainda mais importantes.

“Todas as imagens,
todos o0s espacos em
branco, tudo contribui
para que o leitor
consiga vislumbrar o
que se aborda”

Os médicos ainda

perguntam

vocé tem algum caso

de gastrite na familia?

o que importa?

Emilia, Rosario, Maria Herminia,
Ana Paula, Maria Luisa, Renatta,
Marisa, Cecilia, Carolina...

um espelho que se reflete
infinitamente

Entre elas

também as pernas

os cabelos

com texturas parecidas

e uma hereditaria

mania de ter fé na vida

eu herdei

pelo menos

o Maria

RODRIGUEZ,.
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Em Procurem Luisa, ha uma arvore genealdgica
criada em versos por Maria Dolores Rodriguez. Como
que numa pesquisa em cartorio, reune-se datas
importantes, lugares, efemérides, coisas dessas que
acham em buscas de sites de pesquisas familiares. Isso
traz ao trabalho artistico uma beleza inenarravel. E um
trabalho de biografia também da prépria familia e de si,
colocando-a na histéria da poesia brasileira (visto que
este é, sem duvidas, um dos maiores livros da poesia
brasileira, embora ndo se reconheca). E uma forma de
colocar a sua propria historia na historia de uma cidade
e de um pais. E oposicdo 4 morte (porque morte é
esquecimento, como diria Luiz Antonio Simas). Nesse
sentido, o que é de cunho pessoal passa a ser também
coletivo. E coletivo porque em Luisa retine-se outras
Luisas assim como em Dolores se conta uma histéria
que nao é sé dela. Nao por acaso o livro reune mapas,
como o mapa da cidade de Feira de Santana, pois, sim,
Dolores narra a histéria dessa cidade dentro de um
recorte de tempo. E Feira de Santana no periodo de
Luisa. E o mercado de arte popular que nio se dissocia
de quem Luisa foi/é.

O livro se torna o documento de um tempo (o
nosso, talvez) e um registro biografico de muitos. Na
histéria de Luisa se amontoam outras historias. Se
amontoam outras pessoas. Torna-se politico como o
trabalho autossociobiografico de Annie Ernaux ou como
a escrevivéncia de Conceicao Evaristo.

772

Procurem Luisa, de Maria Dolores Rodriguez
Editora Segundo Selo, 2025
240 pp.

Fotos
exclusivas de
Marlon Chagas
paraa0O

Odisseu
Marlon Chagas é produtor e ator de
Salvador/BA. Graduando em Producado Cultural
pela UFBA, o multiartista também atua como
produtor de conteudo no Teatro Vila Velha e
fotografo na Revista O Odisseu.
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Poema nao acidental

Ante o siléncio metalico
destes dias -modermos-
repletos de

en- -gre- -na- -gens
dia a dia
lubrificadas pelo
suor assalariado
este poema eclode como

um estampido
um estouro

ele é o violento barulho
capaz de romper a mecanica
estrutura
abrir sonora

fenda no tempo
onde expelir sua
denuncia

Diante da repeticéo das
horas exploradas na diaria
violacdo das vidas
este poema exibe
seu grito primitivo
sua zoada
seu tumulto
como um acidente
em meio a rua
este poema é o unico
olho que de fato vé
O grave acidente
narua
onde
todos os dias
um entregador
morre
antes de chegar
ao seu destino

Aloisio Romanelli

O Qdisseu, Vol IV, N¢ 24, ago-2025: ISSN 2966-0262

Nasceu em Belo Horizonte (MG), cidade onde reside atualmente. Graduou-se em Medicina pela
Universidade Federal de Minas Gerais e hoje atua como psiquiatra. Integra a equipe de poetas do Portal
Fazia Poesia, um portal independente de poesia contemporanea. Relances de mar e montanha,
publicado em 2024 pela editora Mondru é seu livro de estreia.
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inventario do fim

O COTpo vai no caixao

os cartdes de orelhdo

vao sumindo aos poucos

o dvd do so pra contrariar

nao sei onde

as fotografias vao nas caixas

portas que nao abrem

assim como as luzes de natal

que depois vao ao lixo com as comemoracoes
0s moveis vao um de cada vez

uma cama ali colchdo aqui

O ultimo foi esse ano

um guarda-roupa fez favor e desabou

ja 0 meu vai ao lixo em estado perfeito
decisdo unilateral

ela tem o direito de te fazer sumir

eu tenho o direito de querer que fique

divisdo de heranca é sempre uma dor de cabeca

Lili X
Travesti, cearense, escritora, blogueira aposentada. Estranhamente graduada em engenharia ambiental
pela Universidade Federal Rural do Semi-Arido e colunista da revista O Odisseu.
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Uma distopia humoristica

Entrevista com Bert Jr.

escritora, roteirista, professora de escrita criativa, doutora em Literatura (UFC) e pos-doutora em
Escrita Criativa (PUCRS). Seu romance de estreia A Filha Primitiva foi vencedor dos prémios Kindle de
Literatura (2021), Jacaranda (2022), Mozart Pereira Soares de Literatura (2023), e vai ser adaptado para
o audiovisual pela Modo Operante Producdes.

Tenho acompanhado com atencao a trajetoria
do escritor Bert Jr., cuja obra vem se desenvolvendo em
varias frentes, que incluem tanto a poesia quanto a
prosa. Na prosa, Bert ja publicou dois livros de contos
(Fict-Essays e contos mais leves e Do incisivo ao canino),
um de cronicas (Sem pé com cabecga), e o romance Antes
do fim doriso, langado em abril de 2024 pela editora Oito
e Meio. O tom humoristico, marca de sua prosa até aqui,
as vezes aparece de forma aberta; noutras, se insinua de
modo mais sutil, como um olhar irdbnico entranhado na
narrativa. Seu romance de estreia pode ser classificado
como uma distopia humoristica, em que o humor passa
a ser demonizado pela facgcido politica dominante de
uma sociedade pés-pandémica, tornando-se o bode
expiatorio para os problemas nacionais. Nessa satira, ao
mesmo tempo divertida e contundente, um professor de
literatura do nivel médio, fragil e engracado, é o heréi
improvavel que defende o riso e a liberdade de

O autor Bert Jr. Foto: Divulgagao.

LANCAMENTO

O ROMANCE DE ESTREW
Ta

7

.’:%

Vanessa Passos

de expressdo diante da truculéncia do regime, o qual
atua por meio da brigada anti-humor e dos militantes
narrativos. Em alguns de seus contos, contudo, o autor
confere matizes de literatura fantastica ao texto,
explorando aspectos insélitos, ou mesmo bizarros, de
certas situacoes e seus desdobramentos. O conjunto da
obra revela um autor multifacetado, capaz de
surpreender o leitor com sua visdo critica e irreverente
da realidade.

Bert Jr. é natural de Porto Alegre, onde cresceu e
viveu até os 26 anos de idade. Aos 18 anos, foi finalista,
na categoria Poesia, do maior concurso literario gaucho
a época, tendo tido dois de seus poemas selecionados
por um juri em que estavam Mario Quintana e Lya Luft.
Formado em Histéria (UFRGS), deixou o Sul para ir
estudar Diplomacia no Instituto Rio Branco, em Brasilia.
Compromissos profissionais e familiares o mantiveram
afastado da escrita criativa durante algum tempo. O
reencontro com a literatura se deu em 2020, ano em que
fez sua estreia na prosa com Fict-Essays e contos mais
leves. Depois de dois postos de trabalho na Africa, Bert
Jr. mora atualmente na ilha de Santa Lucia, no Caribe,
pais em que atua a frente da embaixada brasileira. Seu
projeto literario mais recente € um novo livro de contos,
cujo original ja se encontra em fase de apresentacio as
editoras. Bert gosta de desfrutar de bons papos, boa
comida, bons charutos e de momentos de meditacao,
em especial contemplando a natureza. Foi violonista
amador e tem cinco de suas composi¢des gravadas e
publicadas, na forma de video, em seu canal do
Youtube.

Site: www.bertjr.com.br
Instagram: @bertjr.escritor
Youtube: @Bert Jr.

Vanessa: Seu romance parte de uma premissa
muito provocadora: um mundo em que o riso é
proibido. Como surgiu essa ideia e em que momento ela
se transformou numa distopia com toques de humor?

Bert: A ideia surgiu ao observar a guerra de
narrativas em torno da pandemia de Covid-19. Vimos um
assunto extremamente sério, com graves implicacdes na
esfera da saude publica, ser explorado politicamente de
forma temeraria, em que o mais importante, para quem
detinha o poder no pais, parecia ser firmar posicdo
contraria as recomendac¢des emanadas dos organismos
internacionais especializados. Além disso, o governo
corroborou um tratamento sem eficiéncia cientifica
comprovada, que foi divulgado como uma espécie de
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“Quando estamos no escuro,
alguém precisa acender uma luz. Eu
acredito que 0 humor funciona
como uma forma de luz. Um sorriso,
uma risada, uma gargalhada, sao
como um fosforo aceso, aluz de
uma lanterna, ou de um farol,
iluminando a estrada na
escuridao.”

panaceia nacional. Esse contexto evidenciou, para mim, como
a politica pode se tornar algo terrivel quando age de forma
leviana, colocando a busca pelo controle da narrativa como
um objetivo maior do que o proprio bem-estar da populagéo.
Dai surgiu a ideia de projetar um cenario pos-pandémico, em
que o governo, tendo de lidar com os baixos indicadores
econdmicos e o luto generalizado (naquela sociedade ficticia
haviam morrido 5 milhdes de nacionais), elege o humor como
o grande responsavel pelos problemas do pais. Se a economia
vai mal, se as instituicdes sdo débeis, € porque o pais nédo €
sério o suficiente. O humor, por conta de sua indomavel
irreveréncia, € apontado como um fator corrosivo, uma forga
desagregadora, que mina as capacidades produtivas e a
coesdo social. Também seria um agente da propagacao viral,
ao fazer as pessoas abrirem suas bocas mais do que o
necessario em ambientes publicos. Esse tipo de explicagdo
falaciosa para problemas concretos ndo esta longe do que
temos visto por ai: campanhas de opinido ancoradas em
crengas, medos e teorias da conspiracao. Nesse contexto, me
convenci de que a satira politica seria o estilo narrativo
perfeito para a historia; por isso, decidi classifica-la como uma
distopia humoristica.

Vanessa: Vocé tem uma trajetéria marcada pela
diplomacia e também pela escrita de poesia e contos. De
que forma essas experiéncias influenciaram o ritmo, o tom
e os temas do seu primeiro romance?

Bert: O trabalno como diplomata exige constante
observagédo de cenarios politicos diversos. Além disso, permite
enxergar o pais ‘de fora’, de um ponto de vista menos
passional, talvez, para o que contribui o proprio viés formativo
da profissdo. O perigo da demagogia, das fake news, da
manipula¢do das narrativas com fins imediatos de ganho de
poder, ndo é algo exclusivo de determinado setor do espectro
politico, nem se resume & esfera da politica partidaria, mas
perpassa outras instancias, como, por exemplo, as diferentes
midias por onde circula a informac&o. E um problema que as
sociedades contemporaneas tém que enfrentar hoje e
amanha também. Essa € a preocupagdo que orienta a
premissa de Antes do fim do riso (Oito e Meio, 2024). Eu ja
havia experimentado com narrativas humoristicas nos meus
dois livros de contos, inclusive um dos personagens de
Fict-essays e contos mais leves (Labrador, 2020) aparece
brevemente no romance, o psicossociologo Dr. Raul Reis,
protagonista de Sincronicidades, n&o por acaso o conto mais
relacionado com a tematica politica naquele livro. Na poesia,
a terceira secdo de Nevoandeiro (Kotter, 2022) contém
poemas com fortes matizes distopicos, que encerram
questionamentos sobre os rumos da humanidade, a
destruicdo ambiental e a incapacidade de sonhar o futuro.
Vejo, portanto, que as preocupacdes de Antes do fim do riso ja
estavam parcialmente refletidas em trabalhos anteriores.

Vanessa: Durante o processo de criag¢do, vocé
participou de uma mentoria literaria. Que impacto esse
acompanhamento teve no desenvolvimento da narrativa?
Houve momentos em que vocé precisou mudar
radicalmente o rumo da histéria?

Bert: A decisdo de recorrer a um servico de mentoria
foi tomada ao cabo de um longo periodo de estagnagéo, e a
considero fundamental para a revitalizacdo do projeto de
escrita do romance. Participei de um grupo de escritores que
se reunia semanalmente, durante trés meses, sob a mentoria
da romancista  Andressa  Tabaczinski (do  perfil
@carreiraliteraria). A experiéncia me ajudou a destravar o
processo criativo e desenvolver a histdoria. Ao término da
mentoria, escrevi a segunda metade do romance nos meses
seguintes, apresentando-o, em seguida, a editora Oito e Meio,
que aceitou publica-lo. A experiéncia da mentoria foi bastante
enriquecedora, pois aléem de contar com a orientagdo da
Andressa, pude também observar o trabalho dos colegas
mentorandos e registrar seus comentarios e sugestdes acerca
do meu trabalho. Ndo sinto que tenha sido necessario mudar
radicalmente o rumo da historia, apenas ganhei maior clareza
na construgcdo dos personagens e no desenho do arco
dramatico da narrativa.

Vanessa: Ao construir um protagonista que resiste
com humor em meio a repressao, que tipo de didlogo vocé
esperava estabelecer com o leitor sobre o papel da arte — e
da literatura, especificamente — em tempos de crise?

Bert: O protagonista, Risolindo Spaglioleo, € um
professor de literatura do ensino médio. Sua pedagogia se
baseia no emprego tatico, na sala de aula, de textos onde o
humor esta presente, de modo a poder conquistar o interesse
de seus alunos adolescentes por literatura. Além disso, nas
horas vagas Risolindo realiza um trabalno humanitario no
hospital Santa Leidilaura, contando historias divertidas a
pacientes em estado grave. Algumas dessas historias sdo
criadas por ele proprio. Portanto, trata-se de alguém que
acredita nas potencialidades do humor para melhorar
situacdes dificeis, e essa convicgdo o transformara em alvo do
sistema. E importante notar que Risolindo nio cré em seu
talento artistico, ndo se percebe adornado com a aura de
escritor. Enquanto o sistema procura reprimir o riso por meios
legais, fazendo aprovar uma lei que proibe a circulagdo de
mais de mil obras (literarias e audiovisuais) contaminadas pelo
humor, ele continua ativo em seus propositos, acreditando
nédo fazer nada de ilegal. Sera necessario mudar o estatuto
juridico do humor — nédo por meio do Legislativo, mas do
Judiciario — para que as atividades de Risolindo sejam
enquadradas como perigosas para a seguranc¢a nacional.
Creio que a figura desse professor modesto, convicto de
que o humor pode trazer alegria e &nimo ao nosso
cotidiano, inclusive em situacdes dificeis, seja capaz de
inspirar reflexdes sobre nosso préoprio modo de encarar a
vida e suas dificuldades. A pratica de Risolindo envolve, por
um lado, contato com obras de humor e, por outro, a
producéo de pecas autorais, sem pretenséo artistica. E uma
formula acessivel, sobretudo se consideramos validas
nossas mais diversas, e mesmo espontaneas, expressdes no
campo humoristico. No dizer do proprio Risolindo:
“"Quando estamos no escuro, alguém precisa acender uma
luz. Eu acredito que o humor funciona como uma forma de
luz. Um sorriso, uma risada, uma gargalhada, sio como um
féosforo aceso, a luz de uma lanterna, ou de um farol,
iluminando a estrada na escuriddo.”
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Uma carta de amor a literatura

‘O homem néo foi feito para ser feliz” e a estreia impactante de Mauricio
Mendes

Escritora, poeta e editora da O Odisseu. Formada em Letras Vernaculas pela Universidade do Estado da
Bahia-UNEB, € especialista em Estudos Culturais e, atualmente, doutoranda do Programa de * '
P&s-Graduacdo em Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia- UFBA. & ™

Carol Antunes

Mauricio Mendes. Foto: Arquivo Pessoal.

Perder o pai, a luz de uma
perspectiva  psicanalitica, pode
simbolizar a ruptura com uma figura
de autoridade e a desconstrucao de
certos tabus e traumas que
constituem a nossa formacdao como
individuos. Para Germano,
personagem do romance O homem
nao foi feito para ser feliz (Mondru,
2025), do autor Mauricio Mendes, a
partida do pai significou uma virada
de chave em sua vida e lhe deu a
certeza impertinente de ser ‘o
proximo da fila”. Em uma narrativa
de tom sarcastico, carregada de
humor inteligente e reflexdes
intensas, o autor nos faz mergulhar
nas idas e vindas das memorias do
personagem e coloca-nos em sinal
dealerta sobre a nossa prépria breve
e incerta existéncia.

Nesta entrevista, Mauricio
Mendes conta como a sua paixao
pela literatura e sua propria
experiéncia o ajudaram na construcao de seu romance
de estreia que é, antes de tudo, um manual de
sobrevivéncia em um mundo fragmentado e instavel,
mas uma bela carta de amor a literatura e ao seu papel
transformador imprescindivel.

Carol: A historiografia literaria esta repleta de
exemplos de advogados, médicos e até policiais que, em
algum momento da vida, tém um encontro avassalador
com a escrita literaria e acabam por torna-la uma
profissdao ou um hobbie. De modo geral, essas pessoas
sao, antes de tudo, leitores vorazes e dedicados. Qual a
sua relacdo com a leitura e como isso influenciou na sua
decisao em escrever um romance?

Mauricio: Desde pequeno, a leitura sempre fez
parte da minha vida, como uma amiga calorosa que me
abracava. Acho que muito disso vem de ser filho de
professores e de ter crescido rodeado por livros, conversas
e estimulos que valorizavam a imaginacdo. Comecei a ler
muito cedo; com apenas 5 anos, ja estava folhneando
paginas com frequéncia. Talvez essa conexdo precoce com
os livros e meu diagnostico tardio de miopia, que veio so
aos dez ou onze anos, tenham me feito ainda mais
grudado na leitura e ao que eu podia explorar de perto.

43

Tornar-me médico foi uma escolha
que veio do coracdo e do desejo de
cuidar, mas a literatura sempre foi uma
parceira silenciosa e vibrante. Com o
passar do tempo, me tornei um leitor
comprometido, e essa paixdo ndo se
limitou ao ambito pessoal. Participei
de saraus, escrevi para jornais na
faculdade e, por fim, me envolvi em
clubes de leitura presenciais. Hoje,
como curador e lider de um clube de
leitura em Fortaleza, vejo a leitura
—_ como um ato social, um espaco de
encontro e troca. Além disso, aprecio
o ambiente literario, as interagdes
com outros autores, e as trocas nas
diversas oficinas, cursos e mentorias
— foram tantas até agora! Esse desejo
de escrever brotou exatamente nesse
terreno fértil: como médico, aprendi a
ouvir historias reais, intensas e
humanas. E como leitor, fui
descobrindo novas maneiras de
contar o mundo. Escrever um
romance se tornou quase inevitavel.
Era uma necessidade de devolver ao universo literario um
pouco do que recebi.

Carol: “O homem nao foi feito para ser feliz” é
um titulo que mexe, antes de qualquer coisa, com
muitos dos ideais um tanto utépicos que alimentamos
ao longo da vida e que sdo combustiveis para continuar
existindo em um mundo cada vez mais complexo,
fragmentado e instavel. Também é uma espécie de
chamado a reflexdo numa era em que as redes sociais
nos colocam diante da ideia contraria: o homem foi
feito para ser feliz, ainda que essa felicidade seja
absolutamente fugaz e mentirosa. A escolha desse titulo
parte de um lugar filoséfico e reflexivo diante da
contemporaneidade ou € uma simples constatacdo de
que existe uma impossibilidade de felicidade absoluta?

Mauricio: A escolha do titulo parte de uma
provocacgao e também é um convite a reflexdo. O tema do
romance e o titulo vem de um lugar filosofico, fazendo
alusdo ao pensamento de Schopenhauer, especialmente a
ideia de que a felicidade é uma ilusdo e que o prazer é
apenas uma pausa temporaria na dor. Outro ponto que
inspira a narrativa € a obra de Camus (O mito de Sisifo):
Germano, o protagonista, frequentemente se questiona se
vale a pena continuar vivendo, diante da inevitabilidade da
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da morte e do absurdo da existéncia. Além disso, temos a
alegoria da morte como uma personagem (‘a sombra
ameacadora que se ergue’) que desafia Germano. Ele se vé
constantemente desafiado pela morte a uma partida de
xadrez, mas evita jogar porque sabe que, sendo um homem
pardo, jogara com as pecgas pretas. E, no xadrez, quem joga
com as pegas brancas inicia a partida e possui uma vantagem.
Jogar com as pretas ndo € apenas uma desvantagem
existencial, mas também racial e social. O homem pardo ja
entra em desvantagem no jogo da vida..

Carol: A ideia de tempo, no romance, é trabalhada
de uma forma néo linear. Vemos que o Germano transita
entre as suas vivéncias e memodrias da infancia, da
juventude e, principalmente, dos traumas que regaram a
sua vida e o tornaram no homem que tenta lidar com as
circunstancias da melhor maneira que aprendeu. Como foi
a construcao desse modelo narrativo e quais os principais
desafios que vocé enfrentou ao optar por essa perspectiva
de tempo?

Mauricio: Pela minha visdo de leitor, tenho uma certa
preferéncia por romances que fogem da linearidade,
especialmente aqueles narrados em primeira pessoa, COmo e
o caso de 'O homem néo foi feito para ser feliz. Um dos
motivos que me levam a essa escolha € que o fluxo de
consciéncia ndo segue uma ordem cronologica. Uma historia
contada sempre “para frente’, sem revisitar a memoria do
personagem e seu passado, pode acabar achatando demais os
personagens, deixando-os unidimensionais. Desde o inicio,
nas minhas primeiras anotacdes, eu queria fragmentar o
tempo. Em uma das versdes iniciais, a Camille se chamava
Madeleine, numa referéncia ao Proust. Aos poucos, fui
lapidando os personagens e reescrevendo diversas versdes
até chegar a versédo final, e acredito que meu maior desafio foi
diminuir a importancia de alguns personagens para manter o
foco em Germano. Tive que deixar a Camille restrita ao
passado e as lembrancas do Germano, pois ela estava
competindo por espaco e foi uma deciséo bem dificil n&o
trazé-la de volta para a narrativa. Ainda me passa pela cabeca
dedicar um romance inteiro & Camille, como uma forma de
compensacao.

Carol: Quando a literatura trata de questdes como:
racismo, misoginia e desigualdade social pode cair em um
lugar bastante temido: a panfletagem. O seu romance nao
apenas trata desses temas, como também evoca outras
questoes que constituem a sociedade contemporanea e
que sdo consequéncias das mudancgas sociais da ultima
década. Como escrever sobre essas questdes sem cair na
armadilha da panfletagem?

Mauricio: Essa questdo toca diretamente em um dos
grandes desafios da literatura engajada: como ser incisivo sem
cair na didatica, politico sem sacrificar a complexidade
estética, filosofico sem entrar no territério do cliché. Penso
que a chave esta na forma como os temas sdo entrelacados a
narrativa, e ndo apenas na sua simples presenca. Busquei criar
personagens que habitam uma zona de ambiguidade.
Germano, por exemplo, ndo é apenas um simbolo. Ele € um
ser contraditorio que pensa, hesita e sente. Na abordagem da
linguagem, optei pela estética como meio de reflexdo e
procurei evitar um tom excessivamente afirmativo ou
explicativo.

Carol: Germano é um personagem com muitas
camadas e, por isso mesmo, possibilita ao leitor uma
relacdo dubia com ele, o que é absolutamente interessante
e abre espaco para um didlogo mais direto com emocdes
que sao comuns ao personagem e a nos, espectadores do
seu “Show de Truman” e as vezes um pouco participes.

“Busquei criar
personagens que habitam
uma zona de ambiguidade.
Germano, por exemplo,
nao ¢ apenas um simbolo.
Ele € um ser contraditorio
que pensa, hesita e sente.”

Mauricio Mendes

Como foi a experiéncia de construir esse personagem e o
quanto de Mauricio ha em Germano e vice-versa?

Mauricio: Criei o Germano como se fosse um
mosaico, misturando um pouco do que observei em
conversas com amigos, um tanto do que escutei de outras
pessoas, uma pitada de pura imaginacdo e uma parte da
minha propria vivéncia como meédico racializado. N&do me
preocupei em definir quanto de cada um desses elementos
iria aparecer na composicdo final. E essa sensacdo de ndo ter
controle, de ndo saber exatamente o que vai surgir durante o
processo de criacdo da personagem foi a parte mais
interessante da experiéncia. O que mais me liga ao Germano
€ a sua vivéncia racial: a cena de abertura, com Germano
sozinho no meio da estrada, foi bastante inspirada em um
episodio que vivi. Germano também tem gostos literarios e
musicais que se assemelham aos meus. E, assim como ele, eu
também n&o consumo alcool. O que realmente me distancia
do protagonista € a sua misoginia e suas relacdes amorosas
que ndo deram certo. Eu sou casado e tenho filhos (um
menino e duas meninas); levo uma vida familiar bem comum.
Mesmo assim, quando o Germano ficou "pronto” e me deparei
com ele, fiquei surpreso, quase assustado, com alguns dos
seus comentarios misoginos, que, de certa forma, ecoaram
em mim. E para mim, que nem de longe me considero
misogino nem sou visto como tal, foi chocante me sentir
"representado’” em algumas daquelas falas. E esse choque,
essa surpresa, que considero o objetivo maior da literatura. E
essa € a mensagem que fica: desconstruir o machismo e a
misoginia € um processo continuo, que nunca chega ao fim.
Por mais desconstruido que um homem cis hétero possa se
tornar, sempre havera questdes a serem ajustadas.

Carol: Apoés a morte de seu pai, Germano é
perseguido ou ao menos interpelado pela perspectiva de
ser “O préoximo da fila". Essa certeza que passa a residir no
espirito do personagem o coloca diante da agudeza da sua
soliddao que ele revestiu com verniz de hedonismo. Vocé
acha que os Germanos que conhecemos sao fruto de uma
sociedade globalizada e pds-pandémica que ficou um
pouco mais racional com a ideia de morrer e um tanto mais
egoista e individualista?

Mauricio: A figura de Germano, com sua soliddo
velada sob uma fachada de hedonismo, como vocé
mencionou, realmente reflete um arquétipo atual: 0 homem
pos-pandemia, globalizado, que aprendeu a racionalizar a
morte, mas que ndo necessariamente sabe lidar com a vida. A
pandemia escancarou nossa vulnerabilidade e, curiosamente,
intensificou o culto ao individualismo. Os ‘Germanos’ que
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encontramos hoje sao, em parte, resultado de uma sociedade
que valoriza desempenho, sucesso e prazer instantdneo, mas
que deixa de lado conexdes afetivas mais profundas. Germano
representa isso, esse espelho quebrado da masculinidade
contemporanea, marcada por medos, insegurangas € uma
busca frenética por significado. A certeza de que pode ser ‘o
proximo da fila' ndo o torna mais empatico, mas o leva a um
mergulho ainda mais solitario, onde o hedonismo atua tanto
como defesa quanto como prisdo. O mais inquietante ¢
perceber o quanto de Germano existe em nos, e como essa
racionalizacdo da morte nos afastou da urgéncia de viver em
comunhao com os outros.

Carol: Germano € um homem negro lidando com o
racismo cotidiano e convivendo com o constante “medo
oculto de cometerem erros, de serem desmascarados, que
os negros tém.” (p.33). Mesmo sendo um médico que
ascendeu socialmente, ele ainda precisa, constantemente,
provar que ndo é o motorista, o faxineiro ou o entregador.
Sabemos que isso faz parte da realidade dos negros em
nosso pais e é um fruto da nossa incapacidade de lidar com
o fantasma da “escravizacdo”. Vocé acha que o racismo é o
principal causador da incapacidade do personagem em
lidar com os seus pares a partir da construcao de lacos
menos frageis? O racismo o tornou um solitario?

Mauricio: O racismo €, sem duvida, um dos pilares da
soliddo de Germano. Mesmo tendo ascendido socialmente,
ele carrega o peso de uma identidade constantemente
questionada, como se precisasse reafirmar sua legitimidade
em espagos que ainda o enxergam com desconfianca. Essa
vigilancia constante, esse medo de ser confundido, de ser
desmascarado, como ele mesmo diz, mina sua capacidade de
se entregar a vinculos afetivos mais solidos. O racismo néo
apenas o isola dos outros, mas também o afasta de si mesmo,
criando uma persona blindada, hedonista, misogina, que evita
a intimidade como forma de prote¢cdo. Germano nao é
solitario por escolha, mas por sobrevivéncia. E essa solidéo,
revestida de sarcasmo e desapego, € o reflexo de uma
sociedade que ainda ndo sabe lidar com o fantasma da
escraviddo, nem com a ascensdo de cOrpos negros em
espacos de prestigio.

Carol: Marisa acusa Germano de ter uma
“misoginia sarcastica” e de ter “um olhar escroto sobre as
mulheres”, o que o deixa balancado, embora nao admita.

0 HOMEM
NAO FOI FEITO
PARA SER FELIZ

MAURICIO MENDES

/A7 MONDRU

Claramente, o personagem é fruto de uma educacao
machista e de uma sociedade que repete comportamentos
herdados de séculos passados. Qual foi o seu grande
desafio, como escritor, ao escrever um personagem que, de
alguma maneira, te coloca diante das suas proprias
vivéncias como um homem inserido em uma sociedade
machista?

Mauricio: Entendo que construir Germano foi
encarar, como escritor, uma figura que reflete ndo so a
sociedade em que vivemos, mas também muitos dos codigos
culturais que absorvi ao longo da vida. O principal desafio foi
nao ceder a tentagdo de amenizar suas atitudes ou torna-lo
simpatico. Pelo contrario: era preciso permitir que ele fosse
contraditorio, provocador e até incomodo, porque essa &€,
muitas vezes, a realidade do machismo estrutural. Ao
confrontar Germano com a voz firme de Marisa, a narrativa
me exigiu posicionamento. E ao escrever esse embate, ainda
que breve, também pude escrever contra certas herancas que,
como homem, aprendi a naturalizar. A literatura, nesse
sentido, se tornou um espaco de critica e revisdo. Fui levado a
revisitar meu repertorio, reconhecer privilégios e siléncios. As
vezes € necessario enfrentar esse desconforto, ndo como
obstaculo, mas como matéria-prima da escrita.

Carol: O humor é um recurso que, se bem
utilizado, pode tornar o texto ainda mais atraente para o
leitor. “O homem nao foi feito para ser feliz” tem doses
excelentes de humor sarcastico. Qual o maior desafio ao
escrever um livro que aborda temas, por vezes densos, a
partir de uma verve humoristica e sarcastica?

Mauricio: O maior desafio foi encontrar o equilibrio
entre o sarcasmo e a seriedade. Ao tratar de temas densos
como o sentido da existéncia, os desencontros emocionais ou
a busca ilusoria pela felicidade, havia o risco de que o humor
diminuisse a poténcia reflexiva da narrativa. Mas, para mim, o
sarcasmo ndo é fuga; é ferramenta. Ele me permitiu iluminar o
absurdo com uma lente critica, quase cruel, mas necessaria.
Ao rir, o leitor muitas vezes reconhece uma verdade
incdmoda e isso, curiosamente, conecta mais do que afasta. A
minha verve humoristica serve como bisturi: corta, mas
expde. Nao queria um texto leve. Queria um texto honesto. E
o sarcasmo fol a forma mais honesta de dizer que talvez.. o
homem realmente ndo tenha sido feito para ser feliz.

Carol: Vemos que os personagens tém uma relacao
mais ou menos intensa com a literatura e com as artes, de
modo geral. E notavel que aqueles mais afeitos a leitura
literaria enxergam a vida com outras lentes e sdo,
geralmente, mais criticos, racionais, mas também capazes
de empatia e afeto. Vocé acredita que a literatura é capaz
de influir no carater dos homens a ponto de torna-los mais
humanos?

Mauricio: Acredito que a literatura, quando vivida
com intensidade, realmente tem esse poder de nos
humanizar. No romance, a conexdo dos personagens com a
arte ndo é so algo superficial; ela molda a maneira como cada
um deles percebe a vida, a dor, os encontros e desencontros.
N&o é por acaso que os personagens mais apaixonados pela
leitura s&o também os que mais questionam e sofrem. As
vezes, sdo também os que mais amam. A literatura ndo
entrega solugdes faceis, mas nos ensina a ouvir a nos
mesmos, a ter paciéncia com os outros e a imaginar vidas que
sdo bem diferentes da nossa. Para mim, isso € uma das bases
da humanidade.

0 homem nao foi feito para ser feliz, de Mauricio Mendes
Editora Mondru, 2025
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“0 livro e uma construcao feita em dialogo”

O projeto de edicdo de Brenda Rodrigues a frente do Selo Editorial Independente

Editor da revista O Odisseu, Mestre em Letras: Estudos da Linguagem pela Universidade Federal de
Ouro Preto (Pos-Letras/ UFOP), e bacharel em Jornalismo pela mesma instituicdo. Leitor curioso, se
interessa sobretudo por literatura estrangeira, dos classicos aos contemporaneos, do ensaio a ficgdo.

u

Uma editora costuma nascer de um desejo”,
diz Ana Elisa Ribeiro em Como nasce uma editora
(Universidad Auténoma Metropolitana, 2024). Essa maxima
parece resumir bem a ligacdo entre a subjetividade
humana e a materialidade editorial; entre os afetos e o
trabalho de dar forma aos livros, fazé-los circular. Revela-se
verdadeira quando conhecemos as histérias de editoras,
muitas vezes iniciadas pela percepcao de uma falta. Ana
Elisa ilustra o pensamento de muitos profissionais do livro
ao decidirem dar inicio ao préprio empreendimento: “Se
néo fazem, vou fazer. Se ndo ha espaco, vou cria-lo" (p. 21).
O Selo Editorial Independente comecou assim, da falta de
um espaco para chamar de seu, para dar corpo a uma visao
propria de edicdo e permitir a novos escritores lancarem
seus projetos ao mundo. Fundada por Brenda Rodrigues
em 2017, a empresa presta servicos de editoracdo e
publicacdo de livros, e ja conta com um catalogo diverso
que reflete seus valores. Para conhecer mais sobre o Selo
Editorial Independente, conversei com Brenda sobre
diversos pontos importantes para se pensar a edi¢do no
Brasil hoje, especialmente tratando-se de uma editora
independente. Abertura a bibliodiversidade, valorizagao da
colaboracao e da criatividade e atencdo ao produto final
foram alguns dos pontos destacados. Mais que isso, vemos
que o mesmo desejo que da inicio a uma editora, a motiva
a prosperar ainda que postos os diversos desafios deste
setor da industria cultural e criativa.

Kaio: Dar inicio a propria editora ou selo editorial é,
com certeza, um passo decisivo na vida de qualquer editor.
Como vocé tomou a decisdo em iniciar os trabalhos com o
Selo Editorial Independente? Nos conte um pouco sobre o
momento de vida em que estava, seus pensamentos,
insegurancas e motiva¢des na época.

Brenda: Iniciar o Selo Editorial Independente foi, para
mim, uma decisdo mais existencial do que estratégica. Eu
estava em um momento da vida em que sentia a necessidade
de fazer sentido com o que eu sabia, com o que eu amava, e
com o que me movia. Além disso, a publicacdo de um livro
original parecia distante pela dificuldade encontrada no
mercado. Eu ja havia trabalhado com livros por anos, em
diferentes etapas do processo editorial, mas sentia que faltava
um espacgo onde eu pudesse aplicar minha visdo completa de
livro — como forma, conteudo, cuidado e ética. O insight de
uma editora também veio de pensar em facilitar a publicacdo
para escritores como eu, na €poca, sem espago, auxilio e com
um unico sonho de conseguir registrar em algum lugar o que
havia escrito e que fazia sentido dentro de mim.

E claro que existem insegurancas muito reais: como
comecgar? Ser levada a sério, dar conta da responsabilidade de
conduzir projetos editoriais inteiros, de lidar com autores, com
expectativas. Mas principalmente: sera que realmente sou
boa no que sei fazer?

Kaio M. Veloso

Mas mesmo entre as duvidas, existia também uma convicgéo
silenciosa: eu precisava criar um lugar onde o livro fosse
tratado com dignidade — tanto o livro em si quanto quem o
escreve. Queria um espaco onde as escolhas editoriais fossem
feitas com critério, escuta e beleza, e ndo apenas por
demanda de mercado ou pensando unicamente na
remuneracdo profissional.

Queria que os escritores realizassem um sonho, mas
com um profissional real da area por tras da obra.

Foi assim que o Selo Editorial Independente nasceu —
como uma tentativa corajosa de dar corpo a uma ideia de
edicdo mais humana, mais atenta e mais livre. E até hoje
carregamos essa esséncia: um espaco onde o livro € uma
construgdo feita em dialogo, e onde cada obra € cuidada
como se fosse unica, porque de fato é.

Kaio: Um dos desafios ao se conceber uma editora
é estabelecer uma linha editorial e um publico-alvo. Como
vocé explicaria a linha editorial do Selo Editorial
Independente? Quais sdo os valores defendidos por sua
editora e de que maneira os autores e obras publicados por
ela se alinham a esses valores?

A
i

editora Brenda Rodrigues. Foto: Divulgagéo.
TG [ ¥ Cay i) A
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Brenda: A linha editorial do Selo Editorial
Independente ¢, antes de tudo, guiada por uma escuta atenta.
Nosso foco esta em obras que tém algo a dizer — sejam elas
ficcionais ou ndo — e que tragam uma voz auténtica,
questionadora ou sensivel. Valorizamos o conteudo com
densidade, com intengdo, com substancia. N&do buscamos
modismos ou formulas; buscamos honestidade literaria e
COMPromisso com o que se escreve.

Publicamos obras que desafiam siléncios, que
tensionam o senso comum ou que revelam camadas da
experiéncia humana muitas vezes invisibilizadas. Nosso
catalogo transita entre a literatura, o ensaio, a memoria, as
narrativas de vida e as abordagens hibridas, sempre com
atencao a singularidade de cada texto.

Os valores que norteiam a editora sdo: rigor ético no
tratamento do original, respeito a voz do autor,
bibliodiversidade, cuidado estético e grafico, e liberdade
intelectual. Ndo nos interessa encaixar autores em caixinhas
prontas. Preferimos acolher obras que resistem ao
enquadramento e que, justamente por isso, precisam de uma
edicdo mais personalizada, sensivel e artesanal.

Os autores que publicamos compartilham conosco
esse espirito: sdo vozes que ndo estdo interessadas apenas em
“lancar um livro”, mas em participar de um processo real de
construgdo editorial, com didlogo, com escuta, com entrega.
Ha uma coeréncia entre o que publicamos e o0 modo como
publicamos — e isso, para nos, € o que sustenta a identidade
do selo.

Kaio: Hoje, defende-se muito a importancia da
bibliodiversidade, da pluralidade de narrativas e do
multiculturalismo. No seu trabalho, de que maneiras essas
questdes se fazem presentes?

Brenda: A bibliodiversidade esta no centro do nosso
trabalho. Buscamos publicar vozes que muitas vezes ndo
encontram espago nas grandes editoras — autores iniciantes,
narrativas ignoradas, historias que escapam dos padrdes
comerciais. A pluralidade aparece tanto nos temas quanto nas
formas: ha livros hibridos, relatos de vida, ficgdes
experimentais e ensaios que cruzam areas. Valorizamos o
multiculturalismo ndo como vitrine, mas como pratica: damos
espaco para diferentes realidades, sotaques, origens e olhares.
Por exemplo: ha autores que nos encontraram mesmo
residindo nos EUA, Franca e Portugal e que desejaram
publicar, assim como temos autores dos interiores mais
distantes dentro do Brasil, em suas tantas localidades.
Acreditamos que um catalogo diverso € também um gesto de
igualdade e afirmacgdo cultural de que escrever pode ser a
habilidade de muitos, e que publicar € como um direito de
todos.

Kaio: No Brasil parece haver poucos centros de
formacdo para editores. Para além de alguns cursos livres,
alguns disponiveis na modalidade EaD, existem algumas
poucas graduacgdes e pos-graduacdes voltadas a edicao e
editoracdo. Vocé se formou em Producgdo Editorial pela
USP. Poderia nos contar sobre o lugar que a formacao
académica ocupou em sua vida e sobre o aproveitamento
(ou ndo) das disciplinas, projetos e contatos aos quais teve
acesso pela universidade publica?

Brenda: A formagdo em Producdo Editorial foi um
divisor de aguas na minha trajetoria. Mas a coragem de
arriscar, a capacidade de pensar fora da caixa e a pesquisa
continua sobre editoracao sdo mais fortes quando o assunto
central é técnica e visdo critica sobre o papel do editor. Parto
da premissa que o conhecimento e a especializagdo séo
essenciais para colocar alguém nos trilhos, mas o caminho
depende muito de cada pessoa e do que ela fara com o que
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“Mesmo entre as dividas, existia

também uma conviceao silenciosa:
eu precisava criar um lugar onde o

Iivro fosse tratado com dignidade
— tanto o livro em si quanto quem
o0 escreve.,”

Brenda Rodrigues

aprendeu. Além do fato que criativamente tudo muda
constantemente, e mesmo com uma base firme de estudos,
precisa-se dar continuidade ao que se escolheu fazer e
reaprender quase que diariamente como colocar em pratica:
idelas, normas e atualidade sdo trés coisas complexas mas
possiveis dentro de um pensamento critico real.

Kaio: Hoje, na pesquisa em edicao, ha diferentes
correntes pensando a atuacdo do editor no mercado
editorial e sua relacdo com o objeto-livro, tanto em sentido
fisico quanto digital. Ha autores que, inclusive, concebem
o ato de edicdo como uma atividade criativa alinhada a
propria obra literaria. Como vocé, que atua com essa
profissdo cotidianamente, compreende o lugar do editor
na cadeia produtiva do livro? De que maneiras podemos
conceber a edicdo como ato de criacao, e como esse ato
interfere na obra do autor?

Brenda: Vejo o editor como um coautor silencioso. O
trabalho editorial vai muito além de corrigir ou organizar um
texto — envolve interpretar a intenc¢do do autor, ajudar a obra
a encontrar sua melhor forma e tomar decisGes que afetam
diretamente a experiéncia de leitura. Isso exige sensibilidade,
escuta e, sim, criatividade.

A edicdo € um ato de criacdo porque pressupde
escolhas: o que manter, o que sugerir mudar, como estruturar,
que ritmo dar a leitura. Cada decisdo interfere no resultado
final e pode potencializar — ou comprometer — o impacto da
obra. E um trabalho invisivel, mas decisivo.

No meu dia a dia, busco sempre atuar como parceira
do autor. Nao imponho um formato; ofereco caminhos, faco
perguntas, proponho. Quando ha confianca mutua, a edicdo
se torna um espagco fértil, onde a obra cresce sem perder sua
esséncia.

Kaio: Além de editora, vocé também é escritora.
Nos conte um pouco sobre seus livros autorais e sobre o
processo de edicdo deles. Afinal, vocé mesma editou seus
proprios livros? Como funciona a relacdo de trabalho com
um texto criado por si mesma?

Brenda: Ser editora e escritora ao mesmo tempo ¢&,
muitas vezes, um exercicio de conflito e conciliagdo. Meus
livros autorais sdo, em geral, intimos e intensos — nascem de
experiéncias pessoais, atravessamentos emocionais e
observagdes do mundo. Por isso mesmo, edita-los exige um
certo distanciamento que nem sempre é facil alcancar
sozinha.

Curioso € pensar que assim como os autores que me
buscam arrependidos da 12 edi¢do de suas obras, eu tambéem
passei por isso.

O meu primeiro livro foi um erro, publicado através de
uma grafica, de forma independente, sem logomarca editorial
e totalmente mal trabalhado e fora das regras de edig¢éo. Dai
surge meu trabalho, ser a pessoa que eu gostaria de ter
achado para trabalhar naquele meu primeiro livro.
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Os demais vieram com alegria, feitos para a minha propria

realizacdo e consequentemente chegando em outras pessoas.

Eu costumo fazer uma primeira edicdo dos meus
proprios textos, mas, depois disso, sempre passo para outros
profissionais em quem confio. Acredito profundamente na
importancia do olhar externo. Quando se trata da nossa
propria escrita, ha pontos cegos que sO outra pessoa pode
enxergar.

Essa relacdo com o texto autoral € delicada: € preciso
aprender a abrir mao, aceitar sugestdes, reescrever, cortar...
mas também saber manter o que ¢é essencial. Editar o proprio
livro € um processo que me ensinou muito sobre humildade e
escuta — duas qualidades que levo também para o trabalho
com os livros de outros autores.

Kaio: Quando se entrevista um autor/a, ¢ comum
que se pergunte a ele/ela quais sdo suas influéncias e
inspiracdes para a escrita. No seu caso, quais autores/as
inspiram a sua criagdo como escritora e quais editores
inspiram a sua atuacdo como editora?

Brenda: Como escritora, sou movida por autores que
trabalham a palavra com profundidade emocional e precisdo
estética. F Scott Fitzgerald, pelo romantismo explicito no
drama. Clarice Lispector, pela escuta interior e pelo risco na
linguagem. J. R. R. Tolkien, por sua criatividade surreal e
originalidade inquestionavel. Drummond pela linguagem
simples e cotidiana, mas que entrelinhas, mostrava sua
densidade filosofica.

Ja como editora, admiro profissionais que tratam o
livro como um gesto cultural, ndo apenas como produto. Para
representa-los eu citaria o Plinio Martins Filho.

Kaio: Qual autor/a, classico/a ou
contemporaneo/a, vocé queria ter publicado na sua editora
e por que?

Brenda: Gostaria muito de ter publicado F. Scott
Fitzgerald da chamada Geragéo Perdida, grupo de autores que
retrataram os impactos da Primeira Guerra Mundial e as
mudancas sociais da década de 1920. Pela poténcia da escrita,
como citei anteriormente, o romantismo explicito no drama,
mais precisamente na trageédia através de uma sutileza em
tornar a tristeza, bela.

Mas acredito que Mario Quintana também seria
incrivel, acredito que sua obra conversa profundamente com
os valores do Selo Editorial Independente — liberdade,
simplicidade, refinamento e transgressdo. Publicar algo dele
seria, para mim, um gesto simbodlico de reconhecimento
aqueles que vieram antes e abriram caminho para que outras
vozes — inclusive a minha — pudessem existir.

Kaio: No meio editorial, ha diversas histdrias sobre
os diferentes processos de publicacdo. Problemas no fluxo
de producdo, polémicas envolvendo autores e seus
herdeiros, disputas por direitos autorais, boa e ma
recepcao de publico e critica. Quais histérias marcaram até
entdo a trajetoria do Selo Editorial Independente?

Brenda: Ao longo da trajetdria do Selo Editorial
Independente, ja vivemos de tudo um pouco — prazos
apertados que exigiram esforcos coletivos, mudancas de rota
no meio do processo, e até situacdes delicadas envolvendo
plagios que precisaram ser resolvidas com muito tato e
conversa.

Mas talvez as historias que mais me marcaram foram
justamente aquelas em que o livro parecia improvavel de
acontecer — seja por limitacdes técnicas, inseguranca do
autor ou falta de recursos — e, ainda assim, conseguimos
publica-lo com dignidade e beleza. Sdo nesses momentos que
entendo o real poder da edicdo: dar forma ao que parecia
impossivel.

“Vejo o editor como um
coautor silencioso.”

Brenda Rodrigues

Também houve titulos que surpreenderam na
recepcdo, alcancando leitores de maneiras que nem nos
previamos. Isso nos lembra que o livro, uma vez no mundo,
ganha vida propria. E esse € sempre o melhor desfecho.

Kaio: Vocé é uma mulher em um mercado que,
embora envolva em grande parte a for¢ca de trabalho
feminina em diversas etapas de producdo, ¢é
historicamente dominado por homens em cargos de
chefia. Tradicionalmente, sdo os homens que fundam as
editoras. Assim, como se sente ocupando este lugar e qual
importancia percebe na ocupacgédo feminina de lugares de
lideranca no meio editorial brasileiro? Haveria diferenca
entre uma edi¢do masculina e uma edi¢cao feminina?

Brenda: Ocupo este lugar com um misto de orgulho
e responsabilidade. Sei que, historicamente, o mercado
editorial tem sido liderado majoritariamente por homens,
apesar da presenca feminina expressiva nas etapas de
producdo. Estar a frente do Selo Editorial Independente
significa para mim abrir espagco — ndo so para minha voz, mas
para tantas outras que ainda encontram barreiras para ocupar
posicdes de lideranga.

A presenca feminina na chefia traz, certamente, um
olhar sensivel as multiplas nuances do processo editorial, uma
preocupagado maior com a escuta e com as relagdes humanas
envolvidas. Acredito que uma edicdo feita por mulheres pode
refletir uma abordagem mais colaborativa e cuidadosa, sem
perder a forca e o rigor.

Nao creio que exista uma edicao “masculina” ou
“feminina” em termos de qualidade técnica, mas a diversidade
de olhares enriquece o resultado final. Ocupando este lugar,
busco contribuir para que o mercado editorial brasileiro seja
mais plural, justo e aberto a diferentes vozes e liderancas.

Kaio: No fluxo de trabalho editorial, ha diversas
etapas que sdo necessarias para transformar um original
em um livro pronto para o consumo. Como funciona essa
divisdo de tarefas no Selo Editorial Independente? Como
ocorre a sua relacdo, enquanto editora-chefe, com
preparadores, revisores, diagramadores, capistas, e ainda
com profissionais de vendas, marketing, produtores
graficos, distribuidores?

Brenda: No Selo Editorial Independente, cada livro é
tratado como um projeto unico, e a divisdo de tarefas segue
uma linha muito bem estruturada, mas com espago para
dialogo em todas as etapas. Como editora-chefe, estou
presente desde a leitura do original até o exemplar final
impresso ou digital. Coordeno o fluxo editorial de perto e
mantenho uma relagcao direta com todos os envolvidos —
preparadores, revisores, diagramadores, capistas — sempre
buscando manter a equipe alinhada com o perfil de cada obra.

Trabalho de forma colaborativa, diretamente em
contato com os autores, ouvindo sugestdes, oferecendo
direcionamentos e garantindo que todos os profissionais
envolvidos entendam o espirito do livro. Também mantenho
contato constante com a grafica para que a impressao seja a
melhor possivel porque acredito que um bom livro precisa ser
bem acabado, além de tudo..

Mais do que processos, valorizamos relacdes de
confianga. O cuidado editorial comeca na escolha da equipe e
val até o momento em que o livro chega as méos do leitor.
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Caderno 2
Kaio: Sua editora possui a palavra “independente” i' t. I IBU R nmm _
desde o nome e, atualmente, vemos um cenario bastante ! "H ' ' ’ : '
rico de editoras independentes surgindo no pais, apesar
l"l

das constantes noticias sobre crises no meio editorial. " —-—L«‘-
Como vé o atual cenario para as editoras independentes? ; ne
Como prosperar em meio as crises de um pais que,
sabidamente, 1é pouco?

Brenda: Vejo o cenario das editoras independentes
no Brasil com bastante vitalidade, apesar dos desafios.
Justamente por ndo estarmos presas as grandes engrenagens
do mercado, conseguimos ser mais ageis, mais criativas e
mais ousadas nas escolhas editoriais. H& uma forca nova
surgindo, feita por editoras que publicam por proposito, com
curadoria afetiva e compromisso cultural.

E verdade que vivemos num pais que 1& pouco e
enfrenta crises recorrentes — econdmicas, politicas e
educacionais. Mas acredito que a resposta a isso nao é o
recuo, mas o trabalho com proposito. Prosperar, para nos,
significa realizar sonhos, antes de tudo. Criar vinculos
culturais, trabalhar com planejamento sustentavel, formar
redes de pertencimento para escritores iniciantes e apostar
em conteudos que tenham relevancia e permanéncia.

A independéncia, no nosso caso, ndo € apenas uma
condicao financeira — é também uma postura: de nao abrir
mao da qualidade e ética, mesmo em tempos dificeis.

Kaio: Qual é o futuro do Selo Editorial
Independente? Poderia nos dar uma prévia dos proximos
projetos e titulos que podemos esperar?

Brenda: O futuro do Selo Editorial Independente ¢é
seguir crescendo com consisténcia, sem perder o cuidado
artesanal que nos define. Queremos ampliar nosso catalogo,
fortalecendo uma linha editorial que valorize ainda mais vozes
auténticas, narrativas sensiveis e projetos com densidade
estética e literaria.

Entre os proximos langcamentos, teremos obras que
dialogam com temas contemporaneos urgentes, além de
livros que cruzam fronteiras entre géneros. Também estamos
investindo em reedi¢cdes de obras ja publicadas, ainda sem
datas fixas.

Nosso compromisso € seguir publicando com
coragem, qualidade e verdade. E, acima de tudo, continuar
sendo uma casa editorial onde o livro é tratado como aquilo
que ele realmente é: uma construcao viva, feita com tempo,
escuta e paixéo.

‘l |

‘HHH”
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