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erno I: Itaca

ftalo Calvino. Foto: Reproducéo




AMORMYTHI
A Maquina Bicentenaria

Leandro Santos Faria*

Prélogo em Cyber

(Cyber)

Finalmente minha obra esta concluida
Diante do oficio das magoas

Do sacrificio das maculas e falhas
Estas, em lagrimas sdo diluidas

Eis a eximia perfeicdo

A infinitude no palpavel

Nomear implica a limitacdo

Por isso é dispensavel

Do néctar dos deuses provém sua matéria-prima
Sua fonte séo deliciosos éteres e manjares
O engano dos sentidos ndo contrariara seu sistema
Pois “sentird” por radares

De todo sabio em ato

De todo agil em poténcia

Detentor das respostas ultimas - fato
Dessa sobre-humana-existéncia

Oh Divina criagéo, agora suplico que responda
A questdo que nos enterra

Em que a v filosofia nem sonha

Das coisas entre o céu e a terra
(Cyborg)

De parcelas e graus

Reservada é a verdade

E nossa verdade reserva

Nossa postuma ecceidade

O humano, de si tem infinita estima
Existéncia e amor sdo intrinsecos

O sentido da vida, da moral é vitima
Moral que é o abismo e seus litigios

A vida € um martir

Em um salto transcendente

Tempo é seu confluente

E a inovagdo uma arte

O mundo ¢ interpretacdo

A humanidade ama se iludir

Ama-te, também, a ilusédo

Eis o Amor Mythi

A vida € uma arena e um circo
Elevados ao maximo

Como o ludibrio é nosso amigo
Amamos os classicos

Mundos paralelos que se entrelacam
Por isso, nunca estamos a sos

O passado ressurgindo em nos

Para o futuro nos alcam

Tudo com todos constituimos
Alteridade € espirito climatico

Do outro, em nos, intuimos

A mutabilidade no estatico

A maior tristeza de Tantalo

Nao era ndo comer ou ndo beber

Era, justamente, seu reflexo tanto

Na agua quanto na macd, ndo poder ver

Em um salto transcendente

Tempo é seu confluente

Assim como ele, estou privado

De amar, pelo todo, a mim mesmo

Em maior desgraca, € certo, pertenco
[sento do que, unicamente, poderia ser consolado
A vida € um sonho tanto no mundo
Quanto no solipsismo

Guardem isto no fundo:

A verdade ¢é o Pantealismo

Sexualidade e espiritualidade

S&o dois lados da mesma cédula
Transferéncia da imagem e da ver-dade
P6-la sob a luz, se vera a transparéncia crédula
O unico mal do mundo ¢€ a desilusdo

O desamor que gera angustia

Crer por crer é vdo

Que se creia pelo éxtase da astucia
(Cyber)

Oh, Como tem razdo

De tanto me causa vertigem

A verdade em acdo

Vé-la me atinge

Diante disso, jazo e digo

Que o0 amor me salve

Ou que o desamor me desate

Selando meu proprio destino

Leandro Santos Faria:

"Eu sou um ser veniente - um nada
Um ninguém

Um espectro simial

E nada mais além”
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Caderno 1

Entre o passado e o futuro: os

classicos

Caio ¢ colunista e editor da revista literaria O Odisseu e graduando em Filosofia pela Universidade
Federal da Bahia. E também membro do Seminario de Introducdo a Psicanalise (SIPSI), bem como

Reproducgédo do mito de Tantalo. Imagem: Reproducéo.

Em seu célebre ensaio denominado "Por que
ler os classicos?” ftalo Calvino nos oferta ndo uma, nem
duas, mas sim quatorze definicdes que nos poderiam
auxiliar a pergunta que perquire acerca da esséncia
daquelas obras e producdes as quais damos essa
alcunha. Nenhuma delas, contudo, aproxima-nos na
resposta acerca do porqué de buscarmo-las vez e mais
vez ao longo de nossas trajetorias de vida: sejam filmes
que insistimos em rever a tal ponto que esteja na ponta
da lingua a unica fala do mais secundario dos
figurantes, musicas que teimamos em reescutar até
que a letra esteja inscritas em nossos coracdes
(sabemos a todo momento até mesmo o que o coro
esta cantando la ao fundo!), livros cuja releitura nos é
sempre uma insignia de descoberta no que ha de mais

4

Caio Paiva Ribeiro

editor da Revista NOS.

\ QT A S

familiar; sempre sera o maior dos prazeres exclamar ao
ouvi-las serem citadas — ah! mas esse € um classico...

A pergunta pelo porqué neste caso é, por
conseguinte, total e completamente irrelevante: todos
sabemos a razdo que nos leva invariavelmente a elevar
ao patamar de classico aquelas obras que em toda sua
perspicacia e grandeza movimentam as paixdes de
nosso espirito, como fa-lo-ia um maestro ao conduzir
uma enorme e exuberante orquestra. O que talvez nos
interesse seja justamente a esséncia, o fator diferencial,
o contorno daquelas obras a que chamamos classicas,
cuja verdadeira expressdo sO nos auxiliariam a
encontrar aquelas inumeras e dispersas definicdes que
nos oferta Calvino; faco mencao de inicio a sétima: “7.
Os classicos sdo aqueles livros que chegam até nos
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EDITORIAL

trazendo consigo as marcas das leituras que precederam
anossa e atras de si os tracos na cultura ou nas culturas
que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem
ou nos costumes)”. O que nos impde entdo essa
definicdo sdo ao menos duas condi¢des para que se
confira ao trabalho em que questdo o titulo que ora
disputamos: de que ao nosso contato com ele se
antecedam tanto as discussdes e intervengdes que
precederam as nossas proprias quanto as marcas
vestigios por ele deixadas nas mentes e coracdes que
tenha conseguido alcancar: — resultado disso? A
quinta definicdo: "5. Toda primeira leitura de um classico
€ na realidade uma releitura.”

Disso surge, porém, uma espécie de
dissonancia a qual — é licito especular — torna a ideia
de classico talvez um tanto distante e pouco atraente
aqueles que se sentem alheados e alienados por essas
distantes e longinquas discussdes as quais quedam-se
talvez a maioria dos individuos hoje completamente
indiferentes: a abrangéncia e avassaladora amplitude a
que parecem se propor estas obras de alcance quase
universal tendem sim a intimidar aqueles que nao
estdo nada descontentes com o que lhes tem a oferecer
O seu proprio tempo e culturas presentes, mas ndo é
por isso que o classico ndo tenha nada a lhe dizer,
razao pela qual reza na nona definicdo que “9. Os
classicos sdo livros que, quanto mais pensamos conhecer
por ouvir dizer, quando sdo lidos de fato mais se revelam
novos, inesperados, inéditos’. Nem por isso essa
universalidade pode em algum momento se permitir a
perder de vista o particular que lhe é préprio, pois todo
classico é classico na exata medida em que se refere a
algum tempo e algum espac¢o em particular, pois que,
como afirmara o poeta F. Schiller em carta ao principe
de Augustenburg,“é-se tdo cidadido da época, quanto
cidaddao do mundo, cidadao do Estado”. Assim,
também todo o classico é classico para alguém e, por
essa razao, nao poderia Calvino deixar de acrescentar
em sua décima primeira definicdo: "11. O 'seu’ classico €
aquele que ndo pode ser-lhe indiferente e que serve para
definir a vocé proprio em relacdo e talvez em contraste
com ele’, classico deve ser também classico para mim,
deve falar a mim e me dizer respeito de algum modo, e
nao para arbitrariamente me moldar ao seu bel- prazer,
mas sim para que me permita modificar-me em relagao
a ele, de modo a tornar-me cada vez mais “dele”, ao
passo que se torna também cada vez mais “meu”.

Por isso, é necessario defender a seguinte ideia:
o classico nada mais € do que uma ponte que conecta
a tradicdo que o engendrou a possibilidade de
inovacdo situada no interior de seus contornos — uma
ponte localizada entre o passado e o futuro. Dai
quererem dizer os “especialistas” de plantdo dessas
producdes que sao certamente classicas que a
passagem por eles é “obrigatdria”: a unica questao que
esquecem com frequéncia é que a obrigatoriedade do
classico ndo advém de uma forca extrinseca a si
mesmo e que visa coercitivamente submeter aqueles
(a quem isto é possivel) um encontro forcado com esta
magnanima producdo, mas uma obrigatoriedade que
convida e seduz para dentro de si por mera virtude do
que tem a oferecer: longe de nods, portanto, querer

definir aquilo que é candnico e, desse modo, registrado
nos livros oficiais como classico, tampouco a sanha de
situda-lo dalgum modo no campo do que ¢é
contemporaneo — classico é qualquer coisa que
conecte o distante eco de uma memodria ja obscura ao
burburinho incessante de uma antecipacao ansiosa. Eis
a razdo pela qual tendemos a chamar os classicos de
"atuais”, em vez de simplesmente “canénicos” ou entao
“contemporaneos”: por mais que haja sim classicos
“candnicos” (ou ndo insistem os professores de
literatura em chamar os livros do céanone de
"classicos”?) ou mesmo “contemporaneos” (a lingua
inglesa nos presenteia com feliz expressao instant
classic, i.e., “classico instantaneo”), o que os define
essencialmente ndo é nenhum desses aspectos nem a
relacdo que o passado estabelece com o presente (isto
nos da o canone), nem a relagdo que o presente
estabelece com o futuro (ca esta situado o
contemporaneo), mas sim a relacdo que o passado
estabelece com o futuro — as fissuras que espalhadas
pela superficie do passado nos permitem entrever
premonitoriamente os raios de luz emitidos pelo
amanha: aqui jaz a sua atualidade. Por isso, nos dizem
as duas ultimas definicdes que: “13. E classico aquilo
que tende relegar as atualidades a posicao de barulho
de fundo, mas a0 mesmo tempo nao pode prescindir
desse barulho de fundo” e “14. E classico aquilo que
persiste como rumor mesmo onde predomina a atualidade
mais incompativel”.

Sendo assim, em tempos sombrios como os
nossos, € necessario inverter o pequeno chiste que faz
Calvino ao buscar uma alternativa sucinta as longas
definicdes que formulou com a finalidade de responder
a curta pergunta que intitula o seu ensaio e diz
simplesmente que: “ler os classicos € os classicos é
melhor que ndo ler os classicos”, e advertir de forma
contundente: “nédo ler os classicos é [muito] pior do que
[ter de] ler os classicos”. Diante dessa urgéncia, nés da
Odisseu convidamos todos os leitores a conosco
desbravar o eixo tematico do numero deste més, a
saber: “entre o passado e o futuro: os classicos”, com a
esperanca de que seja revivida no coracdo de cada um a
paixdo por aquelas obras que nos conectam com uma
realidade que, ao mesmo tempo que nos convida a ir
além dos horizontes que imediatamente ao longe
avistamos em nossa propria época e nossa propria
nacao, leva-nos a ajustar nosso presente curso de
acordo com o destino que desejarmos doravante visitar.
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Por que ler os classicos?

, Pedro Henrique Rodrigues

Editor-chefe da revista O Odisseu. E formado em Fisica Médica pela Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras de Ribeirdo Preto (FFCLRP/USP), possui mestrado e doutorado em Fisica Aplicada a Medicina e
Biologia (USP) e atualmente é pds-doutorando no Instituto de Psiquiatria da FMUSP. Pedro esta como
pos-doutorando visitante na Harvard Medical School (HMS) e no Massachussets General Hospital

(MGH).

Enquanto

aguardava o proximo metro,
nao pude deixar de notar
que nao havia nenhum tipo
de impedimento entre mim
e os trilhos. "Deve doer
bastante” - murmurei. Vez ou

outra, surge uma noticia
sobre alguém encontrado
morto apos ser
desmembrado nos trilhos.
Casos de suicidio, de
acidente, de assassinato. O
trilho do trem encerra

que ainda nao aprendi a
amar. As estatisticas falam
por sisoé: a cidade € uma das
recordistas de casos de
depressao no mundo.
Estamos doentes. Nossas
perspectivas sobre o futuro
sdo de que ndo existe um
futuro: o fim esta préoximo.
Cada vez mais, ninguém
quer transmitir a nenhuma
criatura o legado de nossa
miséria, exceto pelos fiéis de
livros sagrados. Depois de

destinos. Anna que o diga. A
morte esta por todos os
lados o tempo todo. Como
no caso de um shopping no
centro da cidade de Ribeirdo
Preto, interior de Sao Paulo.
Colocaram diversas redes
para evitar novos casos.
Lembro que do ultimo
pavimento, encarei o
precipicio entrecortado por
grandes redes, uma em cada
andar. Senti-me
estranhamente subjugado,
nado me senti bem. A

uma pandemia mundial e
um embate politico que tem
dividido cada vez mais a
nacao, sem contar os fatos
geopoliticos no exterior, que
muitos acreditam que pode
culminar na Terceira Guerra
Mundial, da qual os
sobreviventes irdo fazer a
Quarta com paus e pedras, e
a dificuldade enorme de
acessar moradia,
aposentadoria e outros
direitos basicos, juntamente
com alimentacao
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sensacdo de bem-estar apods Mapa das linhas de metrd
apos compras, cinema e doces desapareceu. Minha
cabeca comecou a pender cada vez mais para o nada,
o corpo confrontando a barreira fisica da mureta. No
entanto, a movimentacdo constante de pessoas se
tornava o antidoto contra aquela sensacido estranha.
Enquanto olhava os trilhos do trem, a mesma
sensacdo. Enquanto o trem se aproximava, eu
imaginei. Confesso, eu imaginei enquanto aguardava
estando no limite da faixa segurancga. ‘O que acontece
depois?”. Dizem que ninguém conseguiu voltar para
contar como é do lado de la. Eu discordo. O senhor
Cubas que o diga.

Olhei ao redor e percebi, para o meu espanto,
que o local de espera na estacao Terminal Tieté rumo a
estacdo Paraiso estava cheio de pessoas. Era hora de
lutar por um lugar para sentar. Os corpos se esmagam
enquanto entram no vagao. Perdi a batalha: terei que ir
em pé. O rio morto. Putrido. O ar nauseabundo. “Isso
também esta nos matando”. Sdo Paulo é uma cidade

6

da cidade de Sédo Paulo (Reprodugéo)

ultraprocessada e uso
abusivo de redes sociais, o
o esgotamento tornou-se inevitavel. Nao ha mordidas

em baratas ou ovos quebrados que promovam uma
epifania: nem para isso estamos minimamente aptos.
Claro, exceto os fiéis de livros sagrados.

O desconforto que causa ficar em pé em um
vagio de metro lotado e quente me faz cerrar os olhos.
Imagino que estou caminhando no final da tarde por
uma estrada rural em minha cidade natal. A luz solar
trespassa os galhos dos eucaliptos e chegam suaves na
pele do meu rosto. Ao longe, avisto a serra azulada, o
céu de azul claro intocavel, arvores mil. Colho um dente
de ledo, respiro fundo e o ar perfunde todo o meu ser:
assopro e faco um pedido ambicioso. “Por que tanta
ambicdo?”. Eu queria muito aceitar a felicidade que
tenho ali. Queria me bastar totalmente com ela. Por
outro lado, algo, que ndo sei o nome, me impele a
buscar algo que também nao sei o nome. Maldita
insatisfacdo. Ninguém esta ficando mais novo. Quando
chego num trecho da estrada em sombra de arvore, o
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sol me queima. De revolutionibus orbium coelestium.
Quem diria que o Sol ser o centro do Sistema Solar
seria tdo absolutamente polémico? O Sistema que
vaga, até onde pude saber, a esmo pelo Universo
infinito. O Sol, o deus antropomorfizado de muitos
Impérios antigos, sem o qual a vida na Terra nao
existiria. Sem Sol, temos novamente a Morte. Mas o Sol
também mata e é exatamente a sensacao que tenho
quando um solavanco forte do vagdao do metré6 me
desperta da caminhada rural ensolarada. Ainda nédo é
minha estacéo.

Na posse do ultimo presidente estadunidense,
um dos apoiadores fez um gesto que estremeceu o
mundo. Nao me surpreendo: a histdria € um ciclo que
se repete eternamente. Somos Aurelianos e José
Arcadios que sdo o que seus antepassados foram e o
que seus descendentes serdo. Nos ainda somos os
mesmos. Ndo ha escapatoria: o fim é certo e o mundo
é uma grande Macondo. Claro, exceto para os fiéis de
livros sagrados, que aguardam o Paraiso ou qualquer
outro lugar em que a paz reinara. Para mim resta a
estacdo Paraiso, onde devo pegar outra linha, rumo a
estacdo Clinicas. Nao ironicamente, o primeiro local
que irei ver ao sair dela sera o Instituto Médico Legal.
Lembro do caso em que a Morte tirou férias. Hoje em
dia, ela trabalha tao pesado quanto o proletariado. Pelo
visto, quase ninguém tem moeda para fazer o trajeto
que toda alma de recém-morto deve fazer: quase todo
mundo fica vagando a esmo. Nao é muito diferente do
que acontece com todos noés dentro desse vagéo.
Estamos vagando a esmo, sem moedas o suficiente
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para fazer o que queremos. Pensamento estranho: se
aqui € igual 13, sera que la ndo é aqui?

Estamos na parte subterranea agora, sem Sol.
Um verdadeiro formigueiro colecionando dividas e
transtornos mentais. Sou a favor do uso de transporte
publico, mas nessas condi¢des insalubres eu sou a favor
de desaparecer e nao deixar rastros. “Que inferno!”.
Outra notificacdo das minhas redes sociais: alguém
compartilhou postagens comigo. “Fernanda
Torres...totalmente...” “Bilionarios....". "Racismo...caso
isolado...”. “Ovo de Pascoa de Pistache...Pudim....". “Selecdo
natural... E minha estacdo. Saio correndo me
espremendo entre as pessoas. Poderia me machucar
gravemente. Selecdo natural. Gostaria tanto de nao me
perder nas redes, de ndo gastar mais do que deveria, de
comer menos doce. O meu inconsciente ainda vai me
matar. Ou o sistema. Ou o acaso. Eu tenho meus
propdsitos de vida. Claro, diferente dos propodsitos dos
fiéis de livros sagrados, moldado pelas forcas do sistema
e nao sei o qué, pelo inconsciente, que teima em tomar
as redes. Um dos meus propositos € morar num lugar
verdejante no interior. O meu inconsciente me leva pro
mundo. Outro propodsito é escrever um livro. O meu
inconsciente diz que a ideia ndo é boa. Entro no vagéao
do metr6é que me levara ao meu destino final, ao lado do
Instituto Médico Legal. Lotado. Totalmente lotado.

“Estamos vagando a esmo,
sem moedas o suficiente para
fazer 0 que queremos.”

Metré em Sdo Paulo. Foto: Governo SP (Reproducéo)
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Apenas quatro paradas até a estacao Clinicas.
Imagine se alguém com um virus zumbi naquele vagao
comece a infectar os passageiros através de mordidas
estracalhadoras de garganta: como sobreviver?
Estacdo Brigadeiro. Ainda lotado. Enquanto alguns
passageiros saem, eu me posiciono no espacgo ao lado
da porta. Caso algum zumbi venha em minha direcéo,
a saida esta proxima. Caso o zumbi venha de fora para
dentro do vagao justo pela porta que esta ao meu lado,
eu vou entregar os pontos. Estou cansado. Morda e me
transforme em zumbi. Em menos de 10 horas, uma
cidade sitiada, e meu eu-zumbi vagando no
subterraneo.  Totalmente zumbizado. Estacao
Trianon-Masp. Grande parte do vagao fica
desocupado. Avenida Paulista! A mais famosa do Brasil.
MASP! Sempre visito. Sera que existiriam zumbis
veganos? Pensamento idiota. Pelo menos os quadros
ndo seriam afetados pela horda de zumbis. Portinari,
Anita Malfatti, Pedro Américo, Di Cavalcanti. Van Gogh,
Monet, Picasso, Toulouse-Lautrec. Qual sera a
exposicao temporaria da vez? Enfim, posso me sentar.
Consolacéao.

Nada me consola: o fim do mundo esta
proximo. Nao, ndo esta. Digamos que ha uma
possibilidade. Ndo, o mundo esta definitivamente
proximo ao seu fim, pelo menos para nés, humanos.
Estou no subterraneo, sem plantas, sem animais, sem
agua, sem Sol. A cidade toda é praticamente assim.
Somos dependentes da natureza, por que estamos
destruindo tudo? Mais notificagdes. ‘O pix..." “PhD is...".
“Whitney..." “Inteligéncia artificial supera médicos...". Ora
pois, IAs superando a mente humana em tantas tarefas.
James Cameron esta cansado de falar. Os bilionarios
no fundo do mar. James Cameron visitou o Titanic 33
vezes. O homem sabe do que esta falando. Usamos IA
para ajudar na escrita de artigo cientifico, IA para
revisar gramatica e checar plagio, IA para checar o uso
de IA. Elas estao fazendo nossas tarefas mentais. Mais
da metade do Brasil € ndo-leitora. Os adolescentes tém
dificuldade de comunicacdo e escrita. Preciso
encomendar meu almoco naquele restaurante
vegetariano. Uso um aplicativo - sem julgamentos.
Precisamos apresentar os classicos as novas geracoes.
Estacdo Clinicas. Pouquissimas pessoas.

Meu celular esta com notificacdes novamente.
Um homem morreu na contramao atrapalhando o
trafego. Pessoas se aglomeram ao redor do corpo
enquanto filmam e compartilham em tempo real.
Também foi disponibilizado o endereco do perfil
online do recém-morto: Luis Ribeiro Costa, com uma
filha recém-nascida e auto-intitulado empreendedor.
Estava indo entregar comida comprada por aplicativo.
Ali, prostrado na via, teve seu momento de estrela.
Logo estara no Instituto Médico Legal. A Morte é o
nosso destino. Claro, exceto para os fiéis de livros
sagrados. Falando de classicos, preciso escrever para a
nova edicdo da Odisseu. “Por que ler os classicos?” Eis
o Instituto Médico Legal. Acelero o passo, o entregador
esta chegando. Nao sei o que escrever para a proxima
edicdo. Ewerton vai escrever sobre traicdo. Capitu,
Bovary, Karenina. Sim, aquela do trem. Paro
abruptamente: um carro passa rapidamente. Uma
piscadela marota da morte. Acelero o passo enquanto

“Somos Aurelianos e Jose
Arcadios que sa0 0 que seus
antepassados foram e o que
seus descendentes serao. NOs
ainda somos 0s mesmos. Nao
ha escapatoria: o fim e certo e
o mundo ¢ uma grande
Macondo.”

enquanto olho no aplicativo: o entregador esta na porta

do meu prédio. Corro descontroladamente. “Hey, sou
Pedro”. “Qual o coédigo?”. Entro no prédio. “Bom dia!
Chegou algo para mim?”. "Qual o numero?”. “105".
Chegou o livro do clube de literatura. “Terra dos
Homens". “Por que ler os classicos?”. Olho para a tela do
computador e enquanto almoco, acesso e-mails,
noticias, redes sociais, videos. Meu livre-arbitrio esta tdo
descalibrado. “Por que ler os classicos?”. Ja é noite. "Por que
ler os classicos?”. Preciso ir até a academia. “Por que ler os
classicos?”. Ja é madrugada. “Por que ler os classicos?”.
“Desculpe, mente, hoje eu ndo seil”.

i

Imagem do filme "Anna Karenina’, de 1917, de Vladimir Gardin.
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Ainda ha espaco para o canone

literario no presente?

Pesquisador do Grupo de Pesquisa "poética do tempo no drama brasileiro contemporaneo”
(GETED-UFBA) e colunista na Revista O Odisseu. Amante da literatura.

Matheus Xavier

'‘Corégo e ator, da casa do poeta tragico a Pompeia." Imagem: Sailko (Wikipedia, disponivel em:
https://pt. m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Corego_e_attore,_da_casa_del_poeta_tragico_a_pompei,_9986,_04.JPG

debate sobre o canone literario, nos dias
de hoje, adquiriu uma nova roupagem. Obras que
outrora possuiam pela critica, universitaria ou
jornalistica, valores estéticos imanentes passaram a ser
tensionadas, sobretudo no que concerne a
representacdo de personagens que essas obras trazem
— no caso de romances ou pecas teatrais por exemplo
—, variando de acordo com o género literario no qual
elas estejam classificadas pela fortuna critica
tradicionalmente fincada. Na contemporaneidade, o
modo de fazer literatura se ramificou e a linguagem
literaria pode ser manifestada e legitimamente
concebida de diversas maneiras. Diante disso, do
ponto de Vvista tedrico/critico, procedimentos
analiticos formais que chamam a atencdo para a
hibridizagdo entre as variedades literarias ou ainda para
inespecificidade do literario rendem discussdes

9

prolificas, dignas de nota, mas que, para nao me
delongar predominantemente nesses caminhos, irei me
limitar a essa breve consideragao, pois a menciono com
o fim de por em evidéncia, de modo panoramico, a atual
modificacao de certos paradigmas no ambito artistico.
Esse tensionamento que pde em xeque o canone
literario se deu a partir de novas dinamicas da cultura
que possibilitaram fragmentacdées do fenémeno
literario e, consequentemente, tornaram-no menos
universal, pois as experiéncias de produtores
(escritores, criticos, professores, pesquisadores) e de
leitores sdo varidveis e a nocdo de Verdade, com “V”
maiusculo, tal como ocorre no discurso religioso ou que
esteve presente na ciéncia positivista, tornaram-se
incompativeis com a condicdo pés-moderna, como é
relatado por Lyotard (2009). Toda nocao rigida a
respeito do que é “Verdade"” na esfera discursiva, publica
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ou privada, acaba sendo generalizante e, como toda
tentativa totalizante, implica imprecisées. Por outro
lado, mas também nesse plano de fundo, a
consolidacdo do neoliberalismo enquanto modelo
econdmico de produgdo e os impactos
socioeconémicos de uma nova onda da globalizacdo
atrelada a esse modo de estruturacdo da sociedade,
principalmente a partir da década de 1990, também
sdo fatores decisivos para este debate, pois, com a
revolucdo digital, o acesso a informacdo se tornou
difuso (abrindo margem até para a desinformacéao, mas
nao vem ao caso).

Além disso, pode-se associar que essa
conjuntura gderou impactos nos regimes de
entendimento sobre a arte, como explica Ranciére
(2009), onde o “estético” deixa de ser algo que tem
relacdo com a fruicdo ou com o prazer, pois estes
confirmariam uma ideia de arte que teria ligacdes com
certa hierarquia formal e conteudal. Soma-se ainda a
esses fatores, o emergir e a institucionalizacdo dos
estudos culturais nas ciéncias humanas e um novo
publico consumidor do produto literario, que é
completamente heterogéneo, e que favorece um
processo mercadolégico que anseia por outras
demandas, proprias do tempo presente, mas que
mexem frontalmente com a nogcao de canone literario
e a ideia de valor que ele carrega. Enfim, todo esse
movimento ressalta uma modificacdo do sistema
literario, caracterizado pelas novas formas de criacéo,
de producao, de transmissdo, de recepgio, tal como
eram tidas no passado, que nos faz questionar se ainda
ha relevancia do canone literario no presente.

Esse questionamento a respeito da relevancia
literaria de obras candnicas engloba e pode variar
conforme alguns predicados. Isso porque o meio no
qual ha espaco para o literario — e mais precisamente
para o canone ou os classicos da literatura — também é
variavel. Na educacdo basica, por exemplo, um texto
que passou por um processo de canonizacdo numa
determinada época ainda é objeto de interesse, ao
menos dos conteudos programaticos da disciplina de
literatura. Talvez, nesse cenario, a grande questao seja
a de que o publico-alvo (no caso os estudantes) ndo
estdo interessados na leitura dessas obras. Alguns
alegam que, por conta da distancia temporal, ha
inumeras barreiras que, no minimo, tornariam arido o
contato dos estudantes com essas obras. Esses
entraves seriam de ordem linguistica, histodrica,
geografica, racial etc., e poderiam contribuir para esse
afastamento dos mais jovens em relacdo as obras
candnicas. Alguns, por outro lado, propdem uma
modificacdo radical que seja pautada na exclusdo
dessas obras da grade formativa, de modo a atualizar o
repertorio de obras a ser trabalhadas em sala de aula,
visando a inclusdo de ©obras estritamente
contemporanea, pois supostamente tendem a dialogar
mais, pelo menos temporalmente, com o momento no
qual a maioria dos alunos se inserem ou com a sua
“realidade” — digo entre aspas porque esses grandes
conceitos também acarretam grandes ou variadas
(im)precisdes. No entanto, isso chama pouca atencao
para algo que é fundamental ao professor de literatura:

o processo de mediacao de um texto canénico. Como
articular, entdo, um texto publicado no fim do século
XIX com o mundo contemporaneo? Como esse processo
de mediacao textual pode permitir o fluxo temporal
entre o passado e o presente, entre o conteudo e a forma
de um dado romance ou producao poética? O que o
passado tem a nos dizer hoje? Como o deslocamento
temporal também pode ser formativo para o
enriquecimento do imaginario? Trata-se mesmo da
sobreposicdo de um modelo perante o outro? Em que
medida é possivel existir um equilibrio entre a tradicdo
e anovidade? Em que medida é possivel estabelecer um
didlogo entre a tradicdo e a novidade ou entre o
moderno e o pés-moderno? Penso que essas perguntas,
embora desafiadoras, tendo em vista que abarcam
diversas respostas, permitem vislumbrar horizontes.

E digno de nota mencionar também que a
funcdo social da literatura se metamorfoseou ao longo
da histéria. Na Grécia Antiga, apesar de nao existir o
conceito de literatura nos moldes que a conhecemos
hoje, ha um debate curioso a esse respeito. Enquanto
Platdo ndo considerava a mimese importante para a
constituicdo da sua Republica e, por essa razdo, tenha
expulsado os poetas no livro X do seu dialogo,
Aristoteles, porém, acreditava que a mimese poderia ser
capaz de gerar aprendizado, pelo fato de que, através
dela, seria capaz de explorar possibilidades humanas.
Apesar disso, na antiguidade grega, a funcdo da
literatura era vinculada a esfera publica e ndo individual.
Nao a toa que os temas evocados por Soéfocles, por
exemplo, estivessem vinculados as discussdes publicas
referentes aos interesses da podlis. HA quem diga que
Euripedes foi o primeiro tragediégrafo moderno, pois,
em Medéia, haveria o primeiro drama individual da
historia da “literatura ocidental”. Séculos depois, o
estudo hermenéutico da Biblia, durante a Idade Média,
possibilitou que os agentes do cristianismo medieval
adotassem uma postura pedagdgica diante de
narrativas veiculadas na época, de modo a privilegiar,
em seu repositorio, estdérias que ensinassem formas de
condutas condizentes com a moral vigente. No
Renascimento, houve um retorno a tradicao classica
pautado na emulacdo estilistica dos autores gregos e

Obra Prima de Rafael Sanzio. Ao centro e ao alto, Platdo a esquerda, usando toga
vermelha, dialoga com Aristoteles, vestindo uma toga azul. Note que Platao
aponta para cima, para "o mundo das idéias”, enquanto Aristoteles aponta para a
Terra, a concretude. (Reprodugéo)
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e romanos, porém, isso se deu num momento de
organizacdao da sociedade europeia que, apesar de
suas variantes territoriais. De maneira geral, apesar de
um movimento de resgate, a nocao de estética e a
funcdo das producdes posteriormente classificadas
como literarias eram diferentes da concepcao de
estética para os gregos, pois, neste momento histoérico,
o valor de belo seria diretamente atribuido aos poetas
que imitassem os antigos, sobretudo na rigorosidade
formal. No século XIX, a “literatura” assume seu sentido
moderno. Ainda assim, havia setores sociais que se
direcionavam aos textos literarios em prol da busca por
um sentido, como uma nova forma de ver a vida e que
as narrativas serviram como modelos de conduta. O
humanismo liberal, como observa Eagleton (2006),
contribui, em certa medida, para a propagacao desse
ideal, sendo possivel encontrar resquicios dessa
tendéncia analitica em relacdo ao objeto literario ainda
nos dias de hoje.

O processo de canonizacdo de determinadas
obras esta relacionado com o momento que dada
comunidade literaria estabelece os seus critérios de
valor e, com isso, certas obras sao colocadas nesse
pantedo imaginario que se constitui no canone. Do
ponto de vista politico e cultural, ha propriedades
ideoldgicas, seja na concepcdao de valor seja nos
objetivos pelos quais determinadas obras sédo
institucionalizadas, sobretudo na rede educacional.
Essas obras se tornaram “atemporais” — posto que nao
sabemos o que vira no futuro — mais pelo fato de uma
estrutura social e politica que permitiu a sua
sobrevivéncia, enquanto outras foram apagadas. E
importante frisar, também, que o sistema literario pode
ser cruel, pois toda a sua dinamica, ainda que
contenha fatores muitas vezes implicitos para a boa
dos leitores, propicia a gléria de determinadas obras,
enquanto outras podem ser esquecidas ou pouco
prestigiadas. De uma forma ou de outra, a canonizagao
acaba sendo um processo do sistema literario, tecido
pela comunidade literaria, principalmente pelos seus
agentes, em que se Vvisa ideologicamente a
cristalizacao de certas obras, estabelecendo, portanto,
uma ideia de valor estético.

Tal constatacdo, contudo, ndo significa que o
canone literario ou os classicos, como queiram se
referir a ele, precisam deixar de ser lidos. Muito pelo
contrario. Além disso, o corpus canénico nao é nada
homogéneo, como algumas pessoas costumam
pensar. Ele é heterogéneo, multifacetado, composto
por tendéncias que aludem a permanéncias, mas
também a rupturas. Os classicos podem ser lidos até
mesmo para que compreendamos melhor o momento
presente, sabendo dos nossos antecedentes. Os
classicos permitem que o leitor se transporte
temporalmente para uma época que nao € o dele. Para
uma “realidade” que ndo é a que ele esta acostumado.
Para costumes que ndo sdo o de seu tempo. Um
classico permite que o leitor se desloque um pouco de
si, colocando-se no lugar de um outro, em momentos
de vida totalmente diferentes, em situacdo adversas —
ndo que obras ndo canonizadas nao causem esse
efeito, mas o distanciamento diacrénico permite o

“0 processo de
canonizacao de
determinadas obras esta
relacionado com o
momento que dada
comunidade literaria
estabelece os seus
criterios de valor ¢, com
iSso, certas obras sao
colocadas nesse panteao
imaginario que se constitui
no canone.”

o conhecimento de outros sujeitos, ainda que
ficcionalizados, por meio dos personagens dessas
narrativas. Mesmo hoje, inclusive, é possivel perceber a
influéncia de autores como Tchekhov, Dostoiévski,
Machado de Assis, Clarice Lispector, Virginia Woolf, em
producdes artisticas do presente, ainda que com o
fervor de outras tendéncias. Calvino diz que ‘Um
classico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que
tinha pra dizer’. O fato de obras candénicas ecoarem no
presente, ainda que em outras roupagens, talvez seja
uma constatacdo de que o classico nao deixou de
dialogar conosco e nem com o nosso tempo. Previsdes
para o futuro: o tempo e a comunidade literaria dirdo o
que sera ou ndo sera um classico.

O escritor
italiano Italo
Calvino, autor
de "Por que ler
os classicos”
(Companhia das
Letras) -
Imagem:
Reprodugéo.
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Contra a sacralizacao dos classicos

Escritora travesti e colunista da revista O Odisseu, nascida no Ceara em 1997 Criadora do Leia Mulheres
Vivas, perfil no Instagram, resistente desde 2020,. Publicou de forma digital e independente o conto
“Vento da Noite’, uma releitura de “Carmilla” de Sheridan Le Fanu, disponivel na Amazon.

Lili X

Artemisia Gentileschi Giaele e Sisara, 1620 Olio su tela, 86x125 cm Museo di Belle Arti di Budapest Disponivel em:
https://artslife.com/2016/12/02/artemisia-gentileschi-e-il-suo-tempo-mostra-roma-influenza-artisti/

Sou um tanto inimiga das afirmacdes com um
carater de verdade absoluta e uma grande amante da
duvida. Assim, meus textos se impregnam de uma
grande porcao de “acho”, “penso”, “acredito” “talvez".
Gosto de reservar as certezas para raras coisas e trago
esta aqui: ndo existem classicos universais, porque o
universal ndo existe para a literatura. E, retornando
para a duvida, acredito que o “atemporal” tao aplicado
em conjunto ndo é tdo especial quanto se coloca.
Suspeito que raras sao as obras literarias que deixam
de comunicar com o passar dos anos quando se tem
acesso a elas, e veja, naturalmente, nao digo que irdo
comunicar com todo mundo porque é impossivel, ou
com muita gente porque isso é imprevisivel, mas irdo
comunicar com alguém, fara sentido para alguém, e
isso nao é o suficiente logico para empregar o
adjetivo?

Creio ser romantico demais pensar que as obras
resistem ao tempo exclusivamente por conta de sua
qualidade, assim como é romantico, ingénuo demais
acreditar que esse grupo diminuto com alcunha de
classicos universais se dispersou pelo mundo inteiro por
serem tdo bons a ponto de serem indispensaveis a
qualquer pessoa, até porque poucas coisas parecem ser
realmente indispensaveis e alguns livros em particular,
definitivamente, ndo serao uma dessas coisas. Nao
quero dquebrar todas as fantasias, acho que
romantismos sdo compreensiveis e até mesmo
necessarios para sobreviver aos dias. Basta olhar para a
historia e veremos os agentes de dispersdo ndo sé
dessas obras como da propria compreensio do que vale
a pena deixar permanecer e do que é bom nao sé
quanto a literatura, mas quanto a costumes, valores,
pensamento; e se olharmos para o agora e o futuro, ja
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podemos saber que nao serdo necessarias
embarcacdes e armas para tal, mas o agente dispersor
esta aqui, quase sempre ao alcance de nossas maos.

No famoso ensaio “Por que ler os classicos” de
Italo Calvino, o autor propde uma série de critérios ou
definicbes do que seria um classico, em alguns
momentos do texto parece se referir a algo
absolutamente pessoal, “seus” classicos, o que tornaria
o texto, para mim, valido, em outros fragmentos existe
uma sugestdao de uma proposicdo geral, universal:
“Chama-se de classico um livro que se configura como
equivalente do universo, a semelhanca dos antigos
talismds.”. E uma encantadora fantasia segurar o
universo nas maos, mas, se acredita mesmo ser
possivel, guardar uma parte significativa do que é a
complexidade do mundo em algumas paginas por
melhores que sejam, sé posso pensar que subestima a
vastiddao do mundo.

Um bom livro — e quem sabe o que define? —
realmente sempre tem algo a nos mostrar a cada nova
leitura, e assim, nédo parece infinito, mas inesgotavel,
que ndo é a mesma coisa. A cada nova visita ha uma
nova descoberta, um novo sentir, acontece que leitura
€, ao meu ver, um cruzamento do Texto e do Eu em que
o Eu esta sempre mudando por estar vivo. Acho que
um livro sé se torna inesgotavel porque
experienciamos o mundo, lemos outros livros, vemos
filmes, ouvimos tanta musica, conhecemos novas
pessoas, perdemos coisas, ganhamos coisas, passamos
por novos dramas e alegrias entre uma leitura e outra
do mesmo texto. Existe, claro, o mérito de ainda
despertar algo depois de tanta mudanca, o que quero
dizer, é que ndo é tao restrito como se faz parecer. Se
nés humanos somos insignificantes sozinhos com
relacdo ao mundo, algo produzido por um de nds é
ainda mais insignificante e tudo bem, é possivel amar o
que ndo é importante e amamos.

Por fim, proponho uma reescrita de alguns dos
“mandamentos” de Calvino destacados por ele ou por
outros mundo afora: “Ndo pense que os classicos livros
devem ser lidos porque “servem” para qualquer coisa. A
Unica razdo que se pode acrescentar € que ler es
<€lassiees € melhor do que ndo ler—es—elassices”; “A
leitura de um €lassiee livro deve oferecer-nos alguma
surpresa em relacdo a imagem que dele tinhamos.”;
“Toda releitura de wm—elassiee- livro é uma leitura de
descoberta como a primeira.”; “Toda primeira leitura
de um <léssieo livro é na realidade uma releitura”; “Um
<lassice-é-um-livro-gtte nunca terminou de dizer aquilo
que tinha para dizer.”

“Creio ser romantico
demais pensar que as
obras resistem ao
tempo exclusivamente
por conta de sua
qualidade”
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A poesia homoerotica de Safo, C.P.

Cavafy e Walt Whitman
Vozes de resisténcia pela histona
Arthus Mehanna

Doutor em letras inglés pela UFSC com foco na literatura, poesia e surrealismo. Poeta autor de “O
Ceifador de Privilégios” (2023) e colunista da revista O Odisseu.

A poesia no mundo
recorta, embaralha, fragmenta e
desfragmenta noc¢des do eu e do
outro, da cultura e sociedade a
sua volta e alaga de sentimentos
e experiéncias o intimo de quem
€ poeta e da coletividade. Como

autor gay, a jornada
homoerdtica na poesia e seu
desague na literatura

LGBTQIAPN+ atual mostra-me a
relevancia da liberdade de
expressdo para meu proprio
viver e para a resisténcia de
vozes que historicamente sio
taxadas como dissidentes,
criminais e doentes - e tantas
vezes apagadas e silenciadas.
Viver e escrever o homoerotismo
é arma contra o preconceito e
lanca nossos corpos contra a
discriminacdo e exterminio.
Nesta realidade, Safo de Lesbos
(séc. VII e VI a.C.), C.P. Cavafy
(séc. XIX) e Walt Whitman (séc.
XIX) irdo evidenciar as
ferramentas que antecedem a

it

poesia de resisténcia contemporanea através do
homoerotismo.

Karina Mainardes Ferreira (2014), em
“Homoerotismo na Histdoria e Literatura,” relembra
Louis Crompton (1978) ao abordar o genocidio gay na
histéria, mencionando desde o Velho Testamento, as
praticas punitivas dos romanos no século IV, a
inquisicdo no século XVIII, assim como a morte de
homossexuais na Segunda Grande Guerra Mundial.
Meio a histéria mortifera, Ferreira destaca que foi
necessario um “ jogo erdtico dos poetas com os
cacadores de metaforas” para que a leitura destas
realidades pudessem sobreviver, serem identificadas e
traduzidas dentro da critica literaria.

Frente a punicdo, perseguicdo, preconceito e
morte, autores e autoras foram dizimados da liberdade
de expressarem-se. Eis que o homoerotismo e a
literatura LGBTQIAPN+ surge para confrontar, ocupar e
resistir. Para Michael Silva e Jamesson Souza (2020) em
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Fresco representando Safo encontrado em Pompeia.

ur

Ver é um ato politico' -
' configuracdes do homoerotismo
na lirica de Caio Fernando Abreu
e Horacio Costa’, o
homoerotismo configura um
elemento poético e analitico que
contempla textos contendo ou
nao “elementos genitais,
emocionais ou identitarios
especificos,” de forma tanto
positiva quanto pejorativa. Os
autores argumentam que a partir
dos anos 1960, quando os
movimentos da revolucdo sexual
tomaram forma, e mencionam o
ato de Stonewall, é necessaria a
leitura de uma literatura
homoerodtica que caminha com a
luta e identidades gays, lésbicas,
bissexuais, queers, transexuais,

travestis, nao-binaries,
| intersexuais, assexuais e
pansexuais.

Esta complexidade é
historica e ndo apenas visivel a
partir da literatura dos anos 1950
| e 1960, relatos homoeréticos na
! poesia datam de muito antes da

(Reprodugéo)
da liberacdo sexual. Textos considerados arcaicos pela
critica literaria, classicos e também modernos
pavimentaram um caminho com evidéncias de
experiéncias homoerédticas, por vezes camufladas por
metaforas e por vezes tao explicitas.

Safo de Lesbos, que viveu entre os séculos VII e
VI a.C. na Grécia, vem como uma figura influente e
polémica desde entdo, pertencente a aristocracia logo
se vé em desacordo politico com Pitaco, tirano na ilha
de Lesbos, e vai a exilio na Sicilia. Ao retornar, funda
uma escola que servia como momento de transicdo para
mulheres, de sua infancia ao matriménio, como pontua
Odi Alexander Rocha da Silva, em “Safo de Lesbos: A
Experiéncia Filoséfica na Poesia” (2016). Safo é tida
como criadora da poesia lirica e assegura sua influéncia
na filosofia, e vice-versa, trazendo a presenca da mulher
para a literatura pré-socratica. O que nos envolve mais
em Safo sdo seus poemas homoeraéticos, dedicando-os
as mulheres de suas paixdes, como no poema “A Atis":
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Ndo minto: eu me queria morta.
Deixava-me, desfeita em lagrimas:

‘Mas, ah, que triste a nossa sina!
Eu vou contra a vontade, juro,
Safo”. "Seja feliz”, eu disse,

“E lembre-se de quanto a quero.
Ou ja esqueceu? Pois vou lembra-lhe
Os nossos momentos de amor.

Quantas grinaldas, no seu colo,
— Rossas, violetas, acafrdo —
Trancamos juntas! Multiflores

Colares atei para o tenro
Pescoco de Atis; os perfumes
Nos cabelos, os 6leos raros

Da sua pele em minha pele!
[...]

Cama macia, 0 amor nascia
De sua beleza, e eu matava
A sua sede” [...]

O debate da existéncia lésbica, seja nos textos
de Safo ou na negacao desta mesma existéncia, em um
mundo arcaico e na atualidade, ganha grande aliado
no artigo de Adrienne Rich, “Heterossexualidade
Compulsdria e Existéncia Lésbica” (1993). A poeta,
ensaista e professora estadunidense discute como a
heterossexualidade imposta em termos
politico-culturais visa controlar a existéncia feminina,
sua sexualidade, expressividade e papel social,
encaixando-a nos moldes patriarcais: “Se pensarmos a
heterossexualidade como a inclinacdo emocional e
sexual natural para as mulheres, vidas como essas
seriam consideradas desviantes, patologicas e
descompensadas em termos emocionais e sensuais”
(39). Em contrapartida, Rich afirma que “[a]
identificacdo entre mulheres é uma fonte de energia e
de poder feminino potencial, contido e minimizado
pela instituicdo da heterossexualidade” (39). Rich
também nos presenteia com sua producido poética em
21 Poemas de Amor, onde o homoerotismo lésbico
apresenta-se de forma magnifica.

E possivel pensar Rich entrelacadamente com a
histdria e textos de Safo, ao encontrar na fundacio de
sua escola “thiasos” no século VII a.C. o meio pelo qual
a ligacdo entre Safo e suas alunas indicavam
sororidade e alternativa para a possibilidade de um
amor lésbico, como identificado em textos da poetisa e
filésofa grega. Tal didlogo entre textos tao antigos e o
debate de Rich evidencia que as existéncias
“dissidentes” e o texto homoerdtico ultrapassam
quaisquer tentativas de classificar o tema tampouco
como arcaico, classico, moderno ou contemporaneo,
trazendo uma atmosfera atemporal para a expressao
do homoerotismo. No poema “Ode a Anactéria”’, Safo
evidencia mais uma declaracao de amor a amada:

[...] E sua historia agora me evoca auséncia
De Anactoria.

Muito preferia mirar seus passos,
Contemplar o brilho de seu semblante,

Do que ver fileiras de carros Lidios

E seus guerreiros.

Obviamente, minha experiéncia difere da de
mulheres lésbicas, porém este reconhecimento é
essencial para a apresentacdo dos textos de C.P. Cavafy
e Walt Whitman, pois também a existéncia de homens
gays é controlada, punida e criminalizada no sistema
patriarcal. Focando no século XIX temos o grego
Cavafy e o estadunidense Whitman. Ambos expressam
momentos de homoerotismo em seus textos, escritas
estas que considero essenciais para o surgimento da
resisténcia a opressdo que visa calar vozes que
escapam a heterossexualidade compulséria. Cavafy
publica, em vida, através de folhetos ou revistas
literarias. Postumamente, seus poemas sido publicados
em 1935. No poema "A Origem” (1921), Cavafy
entrelaca-se em amor homoerético:

O prazer proibido consumou-se.
Eles se erguem do leito e, sem falar-se,
vestem-se a pressa.
Saem da casa em separado, as escondidas; vao-se
um tanto inquietos pela rua, como se
temessem que algo neles revelasse
em que espécie de leito possuiram-se.
Mas, do artista, como a vida se enriquece!
Amanhd, no outro dia, anos depois, serdo escritos
os versos fortes que aqui tém sua origem.
Cavafy aborda neste poema o desejo, a
consumacio do ato sexual homossexual e também a
precaucdo em esconderem-se, ja certos da

possibilidade de punicdo sobre a escolha de
expressar-se e viver.

“As existencias ‘dissidentes’
e 0 texto homoerotico
ultrapassam quaisquer
tentativas de classificar o
tema tampouco como
arcaico, classico, moderno
ou contemporaneo,
trazendo uma atmosfera
atemporal para a expressao
do homoerotismo.”
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C. P Cavafy (Reproducéo)

Analogicamente, Whitman lanca a primeira
versao do livro Folhas de Relva em 1885 de forma
anoénima, ja prevendo possiveis ataques e censura. O
poeta revela um tom voyeuristico ao observar e desejar
homens banhando-se, interagindo com seus corpos.
Neste poema, Whitman, assim como Cavafy,
demonstra o cuidado em nédo ser visto, em ter a
distancia pontual entre seu desejo e sua total
libertacao:

Vinte e oito rapazes tomam banho na praia,
vinte e oito rapazes e todos muito amigos;
vinte e oito anos de vida feminina e todos tdo sos [...]

As barbas dos jovens reluziam e a agua escorria-lhes
pelos longos cabelos,
pequenos jorros escorriam dos seus corpos.

Uma mao invisivel deslizou pelos seus corpos,
desceu tremula pelas fontes e pelos membros.

Os rapazes flutuam de costas com os seus ventres
brancos protuberantes ao sol, ndo perguntam quem se
agarra a eles com tanta

firmeza, ndo sabem quem respira e se inclina
curvando-se cOmo um arco, ndo pensam quem salpicam
com a espuma.

Sdo nomes como Safo, Cavafy e Whitman que me
inspiram ao buscar na poesia as vozes que resistem a

opressdo e ao massacre das existéncias que tentam ser
silenciadas. Desafiar o status quo através do erotismo e
homoerotismo remete-me a muitos nomes que vao de
Allen Ginsberg, com Howl (1975), que lutou para
publicar seus escritos; James Baldwin, primeiro
afroamericano a publicar textos homoerdticos, com
sua estreia Proclamem nas Montanhas (1953). No
Brasil: Adolfo Caminha, com Bom-Crioulo (1895), tido
como o primeiro romance gay brasileiro, abre espaco
para muito da literatura LGBTQIAPN+, com nomes
como Caio Fernando Abreu, Moara Moira, Jarid Arraes,
Caé Vasconcelos, Maria Clara Araujo dos Passos,
Barbara Esmenia, entre outres.

Sdo tantos autores e tantas autoras
LGBTQIAPN+ que seguem na luta por seus direitos
politicos, humanos, sociais e artisticos, € encantador
ver este espaco sendo ocupado. Este artigo nao tem a
pretensdo de englobar todos os nomes que poderiam
ser citados e que sao fundamentais para a atual
realidade da poesia homoeradtica, € um recorte que nos
permite um pedaco da delicia e lagrimas das vozes que
resistem. Sdo estas vozes que me sustentam, guiam
meu lapis sobre o papel, alinham e desalinham meus
versos, fazem-me acariciar Safo e deitar-me com
Cavafy, Whitman e Ginsberg. E aqui que um classico
pode viajar no tempo e ser tanto base como apice,
sendo a possibilidade de subversao.
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Virginia Woolf e as mulheres

classicas
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Virginia Woolf por Bettmann (Reproducéo)

uando li o Curso de Literatura Inglesa, de
Jorge Luis Borges, me chamou a atencao o fato de
figurar entre as aulas transcritas nenhuma autoria
feminina. E verdade que, historicamente, poucas
mulheres figuram entre os nomes antigos e medievais,
e que ainda em movimentos mais “recentes”, como o
romantismo e o realismo, figuram poucos nomes
femininos entre tantos masculinos. Ainda assim, me
parece imperdoavel que um curso dessa natureza em
pleno século XX ja ndo incluisse uma Jane Austen ou
Charlotte e Emily Bronté. Virginia Woolf, no comeco do
século, ja o fazia, e hoje, é ela propria um nome que
ndo deve ser deixado de fora de qualquer discussdo
sobre modernismo em inglés.
Uma breve reflexdo sobre a formacdao de
classicos e canones: estes ndo se constroem por obra
do acaso. Se supostamente a formagcao dos canones
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Odisseu.

seria oriunda de pressupostos baseados exclusivamente
na qualidade estética das obras, hoje ja sabemos que
diferentes forcas, entre elas a ideologia e a
materialidade dos textos, unem-se para tornar possivel
que certos nomes ultrapassem a acdo do tempo, sua
limpeza que promove o esquecimento de tantas
publicacdes feitas ao longo das décadas, e cheguem até
noés, que nos deparamos em paginas e mais paginas de
historias, poemas e ensaios que nos transportam ao
passado ao mesmo tempo que nos geram reflexdes no
presente. Marcado pela extemporaneidade, uma forma
de resisténcia frente a acao do tempo, o canone
diferencia-se do classico pois este é intemporal,
permanecendo atual; seus conteudos, e nao apenas sua
estética, seriam superiores, permanecendo como
leituras relevantes para a formacéo individual ainda que
se passem geragoes. O classico é ainda, nas palavras de
Italo Calvino, “um livro que nunca terminou de dizer
aquilo que tinha para dizer”, e assim, sua comunicacio
continua até hoje, através de novas releituras,
retraducoes, reedi¢cées. O problema que circunda os
canones esta para além de suas listas de nomes e titulos,
“mas na propria canonizagdo, que precisa ser
destrinchada nos seus emaranhados vinculos com as
malhas do poder”, nas palavras de Roberto Reis (1992, p.
73), ou seja, questionar o canone ndo passa apenas pela
inclusdo de autores nao ocidentais, livros de autoria
feminina, negra ou homossexual — tal tatica, embora
possa parecer progressista, apenas produz um novo
canone que reduplica as hierarquias sociais. Repensar
os canones trata-se de ir contra a canonizacdo. Mas,
voltemo-nos a tal processo, em que a inclusdo, embora
insuficiente para resolver o problema, ao menos
contribui para uma melhor representatividade e
diversidade de vozes.

Virginia Woolf ja faz parte ha algumas décadas
do hall de escritoras consideradas classicas no ocidente,
aparecendo nas listas de canones elaboradas por Harold
Bloom, uma das formas de legitimacdo de
personalidades literarias, embora também questionadas
por novos criticos quanto a sua real capacidade de
representar uma universalidade literaria. Mas, antes que
Woolf aparecesse entre outros gigantes tidos como
incontornaveis, a escritora ocupava-se, para além de
sua importante obra ficcional, com ensaios diversos em
que elaborou suas ideias quanto a literatura moderna, a
vida na Inglaterra, suas experiéncias pessoais e os
problemas sociais que a afligiam, como a situacao das
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das mulheres (Um teto todo seu) e as guerras (Trés
Guinéus; Pensamentos de paz durante um ataque aéreo).
Produziu uma vasta producio ensaistica entre a qual
destacam-se alguns textos sobre escritoras que hoje ja
concebemos como classicas, embora tal posicdo, a
época de sua producdo, ainda estivesse em meio as
disputas pelo lugar de destaque reservado aos
classicos — a batalha que define quem ainda tem o que
dizer mesmo passados os anos de sua publicacdo
original e quem sucumbird ao esquecimento, a poeira
de estantes de bibliotecas que poucos terdao a coragem
de recuperar. Aqui, dedico algumas palavras para
comentar seus ensaios sobre Jane Austen e as irmas
Bronteé.

Em Um teto todo seu, Woolf argumenta sobre as
condig¢des para que uma mulher pudesse desenvolver
com autonomia o oficio literario: um quarto para si,
para compor a sos, e certa quantia de dinheiro a fim de
manter-se. Ela, que teve ambas as coisas, apesar das
normas sociais de sua época e de estar também
atrelada a instituicdo do casamento, demonstra ainda
em diversos episodios como as estruturas dominantes
impediam que as mulheres ocupassem certos espacos,
como a Biblioteca de uma importante universidade.
Chama a atencdo como sua atencao a causa feminina
extrapola o comentario social e nota-se ainda em seu
ensaismo, em que a partir de resenhas publicadas
originalmente em periddicos, destacadamente a Times
Literary Supplement (TLS), destaca autoras como sua
adorada Jane Austen, hoje, icone pop da literatura
inglesa e de suas dezenas de adaptacdes para filmes de
época, séries, e reinterpretacdes contemporaneas.

Em “Jane Austen’, publicado em 08 de maio de
1913 na TLS, Woolf comenta as publicacdes de dois
lancamentos da época, uma biografia escrita pelos
sobrinhos de Austen, é uma espécie de fan-fiction que
dava continuidade a sua obra ficcional. Atenta aos
fatos biograficos, Woolf comenta muito
pertinentemente como, caso soubesse do interesse
que suas cartas trocadas com a irma despertariam no
grande publico, Cassandra Austen teria queimado
todas as que sobraram, para além das inumeras que ja
havia descartado, por ja temer tal movimentacao. Sdo
estas cartas, que apresentam em sua maior parte
frivolidades cotidianas, em lugar dos segredos e
decepgdes esperados pelo publico, que compde parte
da biografia e de volumes anteriores sobre Austen, em
uma tentativa de reconstituir sua trajetéria de vida,
preenchendo lacunas em branco com histérias
familiares e outras fofocas de época. “But the time has
come, surely, when there is no need to bring witness to
prove Jane Austen’'s fame”, afirma Woolf, certa da
relevancia de Austen na constelacio de autores
ingleses, e continua: "Arrange the great English novelists
as one will, it does not seem possible to bring them out in
any order where she is not first, or second, or third,
whoever her companions may be".

Movimento similar ocorre em “Jane Eyre” e
“Wuthering Heights’, versdo publicada em O leitor
comum (1925), recentemente traduzido para o
portugués por Marcelo Pen e Ana Carolina Mesquita
(Tordesilhas, 2023) e presente no idioma original na

“Questionar o canone nao
passa apenas pela inclusao de
autores nao ocidentais, livros
de autoria feminina, negra ou
homossexual — tal tatica,
embora possa parecer
progressista, apenas produz
um novo canone que
reduplica as hierarquias
sociais. Repensar os canones
trata se deir contraa
canoniza¢io.”

coletanea de Andrew McNeillie, The essays of Virginia
Woolf, v. 4. Baseado em ensaio anterior, também
publicado na TLS, e intitulado “Charlotte Bronté”’, o texto
compara a obra das irmds Charlotte e Emily,
apresentando esta ultima como superior dado ao seu
talento como poeta. As descricées de Woolf sdo ricas,
buscando transpor para o ensaio as imagens presentes
no Morro dos Ventos Uivantes e em Jane Eyre que
representam as charnecas de Yorkshire e as diversas
camadas construidas em ambos os livros,
acompanhando tanto a paisagem geografica quanto a
paisagem emocional de suas personagens. ‘And so we
reach these summits of emotion not by rant or rhapsody
but by hearing a girl sing old songs to herself as she rocks
in the branches of a tree; by watching the moor sheep crop
the turf; by listening to the soft wind breathing through the
grass’, compde Woolf sobre o romance gético de Emily
Bront€, e compara em nota, com citagcdes a ambos os
livros, como ambas as irmads compartilham muito do
mesmo senso de cores utilizado em passagens
marcantes de seus romances.

Falando de canones, que sdo sempre
excludentes, ndo importa sua natureza, que ao menos
hoje facamos um trabalho um pouco melhor que
aqueles que simplesmente ignoram nomes e titulos que,
sejamos sinceros, ndo sdo possiveis de ignorar, exceto
por profunda ignorancia ou mau-caratismo. Virginia
Woolf ja o fazia em principios do século XX.
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Ringelblum e Uta napishti vivem em mim
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Hyann Pedro

Varsévia, Poldnia, caixas e cantaros usados para esconder os arquivos de '‘Oneg Shabbat'.. Foto: Yad Vashem - Centro
Mundial de Conmemoracién de la Shoa

Conta uma histéria com a qual as aguas do
Rio Tigre foram tingidas, tamanha era a quantidade de
histdrias e da tinta que escorriam dos livros quando o
Império Mongol invadiu a cidade em 1268. A invasao
significou para a cidade de Bagda a quase completa
destruicdo, o arrasamento de bibliotecas e o
despovoamento da cidade que perdurariam por alguns
séculos: era o fim da Era de Ouro Islamica.
Talvez, entre tantas outras historias diluidas em
tinta nas aguas do Tigre, boiasse a Iliada, e consigo a
histéria de quando Aquiles matou tantos troianos em
um so dia, tingindo de vermelho o Escamandro, rio que
banhava, com suas aguas, a cidade de Tréia. O rio,
incomodado com a matanca proferida por Aquiles em
suas aguas, resolve guerrear contra o heréi em um dos
mais belos trechos do poema de Homero.
Foi pelo caminho de Bagda que seguiu Abu Nacer

Alfarabi, um dos maiores filésofos antigos. Muito
provavelmente, foi em Bagda que Alfarabi teve contato
pela primeira vez com filésofos como Platio e
Aristoteles, essenciais para o desenvolvimento do seu
pensamento e das suas teorias. Como a teoria da
eternidade do mundo e o desenvolvimento da sua
utopia.

Bagda foi, até sua destruicdo pelos mongoéis, o
caminho guia entre as diferentes partes do mundo.
Ainda que a cidade tenha sido quase que
completamente destruida, a sua existéncia permitiu que
muitos outros livros, sabios e historias pudessem existir
até os dias atuais. Muitos autores sé foram preservados
desde a antiguidade até hoje, como no caso de boa
parte da obra dos filosofos gregos, por conta de lugares
como Bagda. A cidade foi a ponte entre passado e
futuro, a arca de salvacao de culturas que, ja naquele

19

O Odisseu, Vol IV, N¢ 21, fev-2025: ISSN 2966-0262



Caderno 1

tempo, ndao mais existiam.

Na epopeia de Gilgamesh, é contada a histéria
de Uta-napishti, que ao ser avisado pelos deuses sobre
o diluvio, consegue realizar a construcao de um barco
e escapar do fim do mundo planejado pelos deuses. Ao
sobreviver, Uta-napishti se torna o testemunho de um
mundo que ndo existe mais, tdo antigo quanto os
deuses, guardando o segredo dos deuses e ganhando a
imortalidade.

Em 1947, foram descobertos no Mar Morto o
conjunto de pergaminhos considerados os mais
antigos ja descobertos sobre a Biblia Hebraica. Os
textos foram encontrados em jarros em uma rede de
cavernas. Os pergaminhos continham trechos de
diferentes textos: livros biblicos, documentos,
revelacgodes, leis, usos, costumes e versdes diferentes de
textos que ja conheciamos entre muitas outras coisas.
Posteriormente se descobriu o complexo de 12
cavernas contendo um conteudo inestimado de textos
preservados guardados pelos Essénios, um grupo
apocaliptico messianico do movimento judaico antigo.
O acesso aos Pergaminhos do Mar Morto, como
ficaram conhecidos, foram a ponte para um povo, os
Essénios, do qual pouco ou nada se sabia, deu também
acesso a todo um mundo o qual ja acreditavamos
impossivel de acessar através de textos tdo antigos.

Os textos sdo até os dias atuais lidos, estudados,
traduzidos e interpretados. Sdo até hoje a ponte de
acesso inestimavel a Biblia Hebraica.

Foi na Varsdvia corroida pela besta nazista,
dentro do que ainda sobrava do Gueto, que o grupo de
judeus conhecidos como Oneg Shabbat, cientes de que
seriam mortos, escreveram e esconderam em caixas e
jarros o que ficou conhecido como o "Arquivo
Ringelbum”. O conjunto de textos constitui hoje os
principais documentos sobre como era a vida no gueto
de Varsovia. Nos arquivos é possivel ler poemas, cartas,
diarios, bilhetes, testamentos e muitos outros tipos de
escritos. Os arquivos foram encontrados e
desenterrados em dois momentos, em 1946 e depois em
1950, preservados do resto do mundo em jarras de leite.

A grande maioria, infelizmente, do Oneg
Shabbat ndo viveu para ouvir falar dos pergaminhos do
Mar Morto e talvez, nunca tenha conhecido a histéria de
Uta-napishti. No entanto, em seu ato de documentar
suas vidas e os acontecimentos do gueto, o Oneg
Shabbat refez o seu percurso. Sua coragem fez ecoar as
suas histdrias pelos anos que viriam. Baseados na
certeza de que algum dia outro mundo seria possivel e
que suas histdrias seriam descobertas, certeza essa que
faz com que ainda hoje vivam naqueles que entram em
contato com a sua historia.

Varsovia, Polonia, pds-guerra, Michel Borwicz retirando as caixas que continham os arquivos no gueto de Varsoévia. Foto:
Yad Vashem - Centro Mundial de Conmemoracion de la Shoa
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“0 classico muitas
vezes pode ser 0
sobrevivente de
todo um povo ou
cultura do qual
quem sabe jamais
tivessemos ideia se
nao fosse atraves
dele. Sendo na sua
EEEENEECENE  cxisténcia concreta
T stom muitas defimisdes sabre o que & um 0 que nos permite

classico, como reconhecé-lo e o porqué ler os

classicos, uma delas conecta todas essas historias. A sabel‘ q“e aquele

ideia do classico como aquilo que sobrevive, assim

como os arquivos de Ringelbum e os pergaminhos do d e e y/4
Mar Morto. A ideia do classico, como a taboa de mun 0 eXlStl“O
suspensdo e contato com todo um mundo que nao

existe mais, e que talvez s6 possa existir naquele unico

lugar. O classico muitas vezes pode ser o sobrevivente

de todo um povo ou cultura do qual quem sabe jamais

tivéssemos ideia se nédo fosse através dele. Sendo na

sua existéncia concreta o que nos permite saber que

aquele mundo existiu.

O classico é muitas vezes esse elemento
sobrevivente de uma cultura que passa a viver na
outra, como os livros gregos em Bagda, como
Shakespeare em Suassuna e Bandarra em Fernando
Pessoa. Essa, para mim, é a possibilidade mais bonita
de algo existir enquanto classico. E dessa forma que
ainda hoje ¢é possivel falar de figuras como
Uta-napishti, Alrabi, Gengis Khan e viver sem ter vivido
em lugares como “A Varsovia de Ouro” do século XIX ou
f[taca. Cada classico, a sua forma, é sozinho e em
conjunto, sua propria Bagda. O leitor que abraca uma
obra também transforma-se o guardido daquela
cultura, que passa a viver nele e existir enquanto ainda
exista o leitor. Em troca, a obra d4a, a quem aceita, a
capacidade de viver nas suas cidades, conhecer os seus
segredos e de ser um pouco como eles, imortal, como
os deuses fizeram com Uta-napishti.
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Uma nova adaptacao de um classico

Roteirista, bacharel em Filosofia, e mestrando em Filosofia e Teoria Social pela UFBA. Atua como
coordenador do Seminario de Introducgdo a Teoria Psicanalitica (SIPSI) e como colunista na revista O

Ricardo Gusmao

Odisseu

Imagem de Pierre Niney no filme "O Conde de Monte Cristo’, de Alexandre de La Patelliere, Matthieu Delaporte - Paris Filmes (2024)

Em 2024, chegou ao publico, pelas maos dos
franceses Matthieu Delaporte e Alexandre de La Patelliére
(Os Trés Mosqueteiros, 2023), a mais recente adaptacédo de
O Conde de Monte Cristo, famosa obra de Alexandre
Dumas (1802-1870), que ja foi adaptada outras 35 vezes,
considerando cinema e televisdo. Uma curiosidade sobre
esta versdo esta na presenca ilustre de Alexandre de La
Patelliere na equipe. Alexandre é filho de Denys de La
Patelliere (1921-2013), este ultimo que, em 1979, dirigiu
outra adaptacao da mesma obra: a famosa minissérie O
Conde de Monte Cristo, estrelada por Jacques Weber (Don
Juan, 1998) no papel de Dantes.

Para aqueles que, porventura, ndo conhecem a
histéria, o classico narra a jornada de vinganca de
Edmond Dantés (Pierre Niney), um jovem marinheiro
injustamente condenado por um complé tramado por
seus inimigos — e até por quem se dizia seu amigo — sob
a falsa acusacao de ser bonapartista. Dantés é preso e
levado ao Castelo de If, em Marselha, onde deveria
cumprir prisao perpétua. Contudo, com a ajuda do Abade
Faria (Pierfrancesco Favino), outro prisioneiro, que se
encontra la devido a recusa a revelar a localizacdo de um
lenddrio tesouro templario, Dantés consegue escapar.
Apods uma breve passagem pela ilha de Monte Cristo, onde
encontra o tesouro indicado pelo Abade, ele retorna a alta
sociedade francesa sob a identidade do enigmatico
Conde de Monte Cristo, determinado a punir todos os
responsaveis por sua desgraca.

Confesso que, quando as primeiras imagens do
filme foram divulgadas, senti uma certa estranheza em
relacdo a escolha de Pierre Niney (Boite noire, 2021)
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para o papel principal. O ator possui uma certa jovialidade
que ndo parecia casar com a imagem geralmente
construida acerca da figura de Danteés, sobretudo por se
tratar de uma histéria com um salto temporal. No entanto,
o filme consegue trabalhar bem esse aspecto, ndo apenas
na caracterizacado de Niney, mas também na de boa parte
do elenco, que convence tanto na juventude inicial de seus
personagens quanto na maturidade que adquirem com o
passar do tempo no decorrer da trama.

A adaptacao aborda bem o tema do complexo de
Deus, que inicialmente tomou o coracao dos templarios,
antigos guardides daquele tesouro, e que também toma o
coracdo de Dantés. Apesar do aviso do Abade Faria, Dantés
escolhe usar sua recém-adquirida riqueza para o mesmo
proposito que seus predecessores: a vinganca. Dantes se
coloca no lugar daquele que julga e que pune, mas, ao
assumir esse dificil papel, ele também paga um preco. A
obra mantém o publico consciente desse preco e, ao
mesmo tempo que sentimos satisfagdo ao ver a vinganca
se desenrolando — sobretudo por ser feita de forma
inteligente e ndo apenas com derramamento de sangue,
como o tema costuma ser tratado em outras obras —,
também sentimos pelo personagem e por tudo que ele
desperdica do tempo que lhe sobrou, ao persistir na
vinganca.

Em suas trés horas de duracgdo, a obra constréi um
épico de aventura que remete bastante a uma estrutura de
filmes mais antigos — uma forma de contar esse tipo de
histéria que eu ja estava quase esquecendo o quanto
gostava. Isso me faz torcer para que o cinema francés
entregue mais obras do género.
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Carta soO para Adilia Lopes

ja ha tempos queria
lhe escrever. Acontece que
sé apos a morte de Maria
José, no ultimo dia 30, é que ||
tomei coragem. Porque
agora falo mesmo contigo,
livre de matéria humana.

Pode lhe faltar o fisico
espaco, que sempre lhe
atraiu e encantou, mas nao
podera me dizer estar sem
tempo, posto que o tem por
inteiro. E de ombros
apoiados nas janelas da
eternidade é que agora deve
estar a ler estas palavras.
Pois que lhe cheguem bem,
apesar da distancia e dos
correios.

Nao é facil falar com
quem nunca conheci, mas
de quem um tanto conheco.
Nao é facil conformar-se
com sua onipresente despretensido. Nao ¢é facil
imaginar Lisboa sem os passos metédicos com que
guiava Maria em direcdo aos cafés. Nao é facil crer no
modo com que vocé parece ter previsto tudo, ao
dedicar a ela seu ultimo livro.

“Adilia, voce ¢ a melhor
aluna de Caeiro. Acredite.
Melhor do que Fernando,
tao ligado ao mestre.
Porque voce entendeu a
beleza de olhar. A fixacdo
da contemplacio, muito
menos importante que o
raciocinio, que o
pensamento, que a acao.”

28

Marcio Ketner Sguassabia

pirassununguense de 24 anos, € poeta, autor de “sob o sono dos séculos” (Laranja Original — 2022), "o
idioma da memoaria” (Laranja Original — 2024) e “pedrangulares” (poeCia — 2024). Tem poemas e contos
publicados em algumas antologias. Ha cinco anos, leciona literatura no Cursinho Popular da UFTM,

Adilia, Y

Adilia Lopes por Cristiane Alvarenga
(@abstratas_cristianealvarenga

onde estuda.

“Evidente, no entanto, é a
continuagcdo do ritmo
circadiano, do transito, das
duvidas, das rezas e das
promocdes. Sophia ja nos
tinha alertado sobre a
irrelevancia da passagem,
nao nos vangloriemos
dessa ignorancia.

Vocé tem sido,
talvez, uma das grandes
provas dessa maxima.

Adilia, vocé ¢é a
melhor aluna de Caeiro.
Acredite. Melhor do que
Fernando, tdo ligado ao
mestre. Porque vocé
entendeu a beleza de olhar.
A fixacdo da contemplacéo,
muito menos importante
que o raciocinio, que o
pensamento, que a acao.

Por isso, genuina e
perene é sua poesia. Leve e
precisa, sua permanéncia.
Obrigado pelo incémodo. Obrigado pelo espanto.
Obrigado pela luz e pela ampliacdo. Desculpe a
ansiedade de nosso tempo. Desculpe a ambicao.
Desculpe o rotulo, a pressa, a maldade. Desculpe a
descrenca.

Nao se esqueca de pedir ao Pai por nds, ja que
vai tdo perto dEle. Que outras maos possam seguir a
anotar a hora exata em que o poste de sua rua se apaga,
visto que, neste inverno, faltam-lhe os cadernos.

Este papel percorre suas palmas, no aperto de
maos que ndo lhe pode dar o seu apreciador e irmao
(por parte da lingua imposta),

“Ev NAO sou
UM LIVRO®

Marcio

12-1-2025
00:12h
Sertdo da Farinha Podre — MG — Brasil
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Ulisses desembarcou em Itaca?

Graduado em Filosofia e mestrando em Literatura e Cultura pela UFBA, tem interesse em narrativas
ficcionais da ditadura militar (1964-1985). Ja publicou os livros “Linha ténue” (2022), “Trapacas” (2023), “A
historia de uma busca’ (2024) e “Desaparecer” (2024). Apresentador do Orgulhoso Cast.

N as beiradas da estrada, marcas de corte de
lamina. Manchas de sangue seco na terra amarela.
Chumacos de cabelo com sangue pisado emaranhados
nos espinhos. Diante daquilo que mostrava como as
coisas eram de fato: Estou mesmo seguindo o meu
destino? A cigana havia dito que ele voltaria a tempo
de ter um filho, mas nao disse com quem, nao disse se
Penélope ainda seria jovem a ponto de poder lhe dar
um guerreiro, um descendente de sua linhagem para
continuar sua histdria, disse apenas que daria tempo
de trés travessias, mas ndo fazia sentido, ele iria para o
outro lado e retornaria, uma terceira travessia nao fazia
sentido... Sabia que a guerra seria tdo longa quanto o
caminho percorrido para chegar até ela. Aquelas
manchas na estrada, aquelas marcas de combate,
ainda ndo eram da guerra, eram de uma briga qualquer
entre homens que haviam se excedido no vinho; era
possivel a mancha maior nem ser de sangue, podia ser
o vomito de alguém que bebera tanto vinho a ponto de
ferver o estdbmago. De todo modo, elas prenunciavam o
porvir, o sangue, a batalha, o corte. Ulisses seguia pela
estrada em direcao ao porto, onde pegaria uma nau e
partiria para o seu destino.

As flores estavam todas murchas, nao chovia.
Resolvera nao ir a cavalo; seus pés estavam cobertos de
poeira, cada passada levantava poeira até a altura dos
joelhos. Nao havia problema, a agua estava logo ali no
horizonte, logo estaria no meio de uma imensidado de

LA
./
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Paulo Zan

agua intransponivel. Oito dias no mar para chegar no
aguardado destino. Ulisses tratava como uma batalha
importante, ndo tinha nocéo exata do que seria a guerra
de Tréia. O importante é voltar a tempo para ter um
filho.

Quando chegou no porto, encontrou-se com
Lisimaco, o aldedo.

Vou acompanha-lo na viagem, senhor.

Ja esteve antes em alto mar?

Ja estive, senhor. Pude ajudar Gedrgios em sua
travessia. Também Orion e Aquiles.

Esteve com Aquiles?

Sim, levei-o para o outro lado.

E como ele é?

Mais forte do que se imagina, isso posso afirmar,

senhor.
Os dois entraram no barco, mas nao antes de Ulisses
dizer para Lisimaco ndo chama-lo de senhor; aquilo
fazia com que se sentisse velho, e ele ainda queria ter o
tdo sonhado filho. Cogitara nao ir para a guerra, o
cansagco movia seus pensamentos para esses lugares,
mas concluiu que ndo encontrariam nenhum
estrategista de seu porte e possivelmente perderiam a
guerra.

Comecaram a remar, e Ulisse pensava que seria
muito mais facil se fossem num barco a vela. Mas
entendeu o ponto, era melhor nao correr riscos de
interceptacao. O destino ja guardava surpresas demais,
entao era melhor ndo aumentar ainda mais a sua parte.
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Lisimaco nédo era tdao jovem, bem provavel ja
beirava a meia idade. Tinha barbas longas, num estilo
meio vagabundo, e trajava roupas amarelas, o que deixou
Ulisses com curiosidade a respeito dos motivos. A
principio guardou suas curiosidades, mas depois de
quatro ou cinco dias de viagem eles ja ndo tinham
assunto, Lisimaco contara dos filhos, da mulher, de sua
plantacdo, dos seus bichos de criagao, contara de todos os
grandes nomes ajudados por ele na travessia, do vinho
escondido por cinco dias, e finalmente Ulisses se sentiu
menos constrangido com o assunto e perguntou das
roupas. Gargalhou ao saber dos motivos.

Os dois beberam vinho e comeram os cereais e as
frutas que levavam.

Quando chegavam ao destino, Ulisses revelou ao
ja amigo o seu incomodo. Talvez a guerra ndo demorasse
tanto, alertou Lisimaco. Acrescentou que o perigo estava
em voltar sozinho, como ele teria de fazer. Pediu para se
lembrar de ficar acordado, desejou boa sorte na guerra,
que Zeus estivesse com todos eles, e voltou remando.
Ulisses ainda gritou, dizendo ao amigo para descansar
antes de retornar, era uma viagem muito grande, mas
Lisimaco apenas sorriu em resposta. Ulisses ainda ficou
ali na beira da praia observando até o homem sumir com
seu barco no horizonte, se preocupava de verdade com o
aldedo, mas nada podia fazer; a guerra lhe chamava, se
quisesse fazer algo por Lisimaco e pelo outros, deveria se
concentrar na estratégia, no que verdadeiramente ele
podia contribuir ali.

Nao se trata aqui de falar dos pormenores da
guerra. De modo geral a historia é conhecida. Foi Ulisses
quem deu a ideia do cavalo de madeira. Os seus
superiores suspeitaram. Alguns anos mais tarde, esses
mesmos homens estariam fazendo chacota, trocas e
brincadeiras, ja usando o termo “presente de grego” para

zombar dos amigos nas trocas de presentes de fim de ano.

Passada a guerra, com muitas festas e honrarias a
Ulisses pelo seu trabalho, ele decidiu retornar para casa,
disse ter assuntos urgentes para resolver. O destino ndo
havia falhado com ele, e sabendo que teria um filho, nada
o impediria de retornar para os bracos de sua esposa fiel.

Ulisses cochilou no meio do caminho, e as ondas
mudaram de direcdo. Quando acordou, achou ter se
perguntado em pensamento onde estaria, mas uma voz
de mulher tratou de responder: bem-vindo a Ogigia.

Onde fica isso... e quem é vocé?

Eu sou Calipso.

A mulher olhava para ele com os olhos quase
fechados e um sorriso nos labios. Estava nua, sentada
numa pedra, e tecia alguma coisa com as méos. Ulisses se
sentia fraco. Calipso o levou para dentro da gruta. Ele
chegou a pensar que ela fosse uma feiticeira e que ele
jamais sairia dali. Os fios tecidos pela mulher... Ulisses
pensava que seria para todo o sempre um prisioneiro.

Calipso deu um pescado assado para ele, tratou
de seus ferimentos, deu-lhe vinho e agua. Disse que
quando se sentisse bem, ele poderia ir embora. Ulisses
convenceu a si mesmo de que faria isso, ndo se achava
mais prisioneiro, e foi aceitando as regalias fornecidas por
Calipso. Mesmo ela parecendo ser boa pessoa, carregava
um olhar muito malicioso. As vezes ele desconfiava ser
um prisioneiro e tentava se levantar, mas sentia muitas
dores nos ferimentos e muita sede. Calipso dizia para ndo
se esforcar, logo ele se curaria e poderia seguir seu rumo.
Ela jamais parava de tecer, como se dependesse daquilo
para sobreviver. Ulisses se sentia cada dia mais cansado e

“Passou pelo mesmo caminho
que conhecia. Algumas coisas
eram diferentes, outras
continuavam exatamente
iguais.”

achava que ndo se curaria jamais.

Quase vinte anos depois, Hermes resgatou Ulisses,
que finalmente percebeu nao estar machucado e que a
ninfa o havia enganado. Por isso ela ndo parava de tecer.
Calipso se escondeu dentro da gruta. Hermes foi embora, e
Ulisses entrou novamente no barco. Talvez nao fosse tarde
demais. Com sorte, Penélope ainda lhe daria um filho.
Seguia remando como se nem o cansago sentisse.

Quando chegou finalmente ao porto, se encontrou
com Lisimaco ja bem velho.

Os dois se abracaram, e o amigo lhe disse que o
havia alertado para ndo dormir. Ulisses chorou e alisou as
faces do aldedo. Disse que voltaria para vé-lo, mas que
naquele momento tinha de ir rapido para casa.

E ainda cré que tem um lar depois de tanto tempo?

A pergunta mexeu com Ulisses. Mas ele nao tinha
resposta.

Se passaram vinte anos, meu amigo. Acha que sua
esposa nao o tomou como morto e seguiu seu caminho?

Ulisses ndo conteve as lagrimas. Se achou ingénuo
de ainda guardar as esperancas de ter um filho. Perguntou
ao amigo: O que faco, entdao?

Va disfargcado. Se ela o aguardou, revele-se e conte o que
houve. Caso contrario, melhor seguir outro rumo. Nem
tudo é destino.

Ulisses vestiu um disfarce e retornou para seu
antigo lar. Passou pelo mesmo caminho que conhecia.
Algumas coisas eram diferentes, outras continuavam
exatamente iguais. Ndao havia manchas nem cortes nas
bermas das estradas, mas as flores continuavam murchas
pela falta de chuvas.

Quando finalmente estava chegando, resolveu se
esconder atras de uma arvore, e de 1a espiou para dentro da
casa, onde sua velha Penélope se encontrava sentada. Um
calor lhe subiu novamente, o mesmo de vinte anos antes,
ou até mais forte. Fez que ia para casa, quando viu a
silhueta de um homem. Era um moc¢o bonito, jovem. O
rapaz beijou os cabelos de Penélope ao passar por ela e
Ulisses caiu em prantos. Ndo seria justo voltar, Penélope
nao fizera por mal. Ela tinha de seguir a sua vida... Mas por
que um homem téo novo?

Ulisses voltou para o porto. Dessa vez nao
encontrou Lisimaco. Entrou no barco e resolveu seguir
para o mar, meio sem rumo mesmo.

Voltarei para Troia, onde fui heroi.

No meio do caminho, um pensamento lhe atravessava:

Era tarde demais para retornar e distante demais para
seguir em frente. Vale a pena seguir?

Absorto nos pensamentos, lembrou-se com mais
atencao do que a cigana havia lhe dito.
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Outro Modernismo: a literatura de

Lima Barreto

professor, pesquisador, tradutor, designer e ilustrador. E graduado em Letras vernaculas e lingua inglesa
pela Universidade Federal da Bahia (onde atualmente € mestrando em Literatura e Cultura) e, além de
pesquisar a obra de Lima Barreto, participou na traducdo de dois livros da Colecdo Fabulas e Contos

Welber Trindade

Negros e Crioulos publicado pela editora Segundo Selo em 2021 e atuou como capista em outros livros

O bom peregrino caminha com
lentiddo, porém com precisédo
Provérbio Africano

Modernismo Negro, o
mais novo lancamento de Jorge
Augusto, é uma obra de
importantissima  contribuicao
para o pensamento critico sobre
literatura e cultura no Brasil.
Como apontado pelo autor na
apresentacdo: o livro busca
apresentar Outra leitura sobre a
producao de um modernismo
negro na Literatura de Lima
Barreto.

Os titulos do livro (titulo
e subtitulo) apontam para uma
espécie de bifurcacao
argumentativa: os dois grandes
pontos trabalhados no livro séo,
como sugerido por eles, a nogao
de Modernismo Negro (a partir
da “recusa de Lima Barreto em
dialogar com os pressupostos
modernistas adotados pelos
artistas [paulistas]” de sua época
(AUGUSTO, 2024. p. 46) e uma profunda analise de
como esse Outro Modernismo se configura na obra do
Autor em trés areas/tematicas: Lingua, Territério e
Memoria.

2

Found myself screaming in a hotel room

[ didn't want to self-destruct

The evils of Lucy was all around me

So I went running for answers

Until I came home

But that didn't stop survivor's guilt

Going back and forth

Trying to convince myself the stripes [ earned

Or maybe how A-1 my foundation was

But while my loved ones was fighting a continuous

war
Back in the city
[ was entering a new one (Kendrick Lamar)
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%
Lima Barreto sorri em arte a partir de IA presente na edigdo de
“Modernismo Negro” (Segundo Selo)

da mesma editora.

il Preto  desde
escuro de sol

Eu t6 pra ver ali igual no

nascenga,

futebol
Sair um dia das ruas é a
meta final
Viver decente, sem ter na
mente o mal
Tem o
liberdade deu
Tem a malicia que cada
esquina deu
Conhece puta,

instinto que a

traficante,
ladrao
Toda raga, uma pa de

alucinado e nunca embagou

Confia nele mais do que na
policia

Quem confia em policia? Eu
ndo sou louco!

O livro comeca com uma
secao intitulada “O DOUTOR", na
qual Augusto fala da experiéncia
negra no caminho rumo a
formacdo académica. Uma
encruzilhada cheia de perguntas
e duvidas que atravessam o
corpo negro na academia:

“Como eu havia saido do baba para virar um doutor, por
que apenas eu? Aluno mediano de escola mediana, um
negro entre todos os negros, o que eu estava fazendo
aqui? E senti o desespero da culpa, pisei no sangue
quente de Peu, de Babao, de Fel... e era eu o fantasma, o
monstro” (Idem, p. 42).

Como bem disse Henrique Freitas (Idem, p. 463):
“desfiar-se e desafiar-se é gesto mais poderoso que umx
pensadorx pode impor a si mesmo”. E aqui temos uma
pequena amostra da luta cotidiana de um corpo negro
periférico contra Culpa do Sobrevivente. “A culpa nao é
racional, é uma ferida psiquica do racismo, que
amontoa os corpos, impedindo o tempo para
elaboracio afetiva das perdas” (Idem, p. 42 - 43).

As vivéncias narradas ecoam em varias esquinas
da cidade. "Ainda me lembro de Sair para trabalhar e
pisar na escada toda suja de sangue porque a policia
tinha arrastado os corpos dos meninos. Eu tinha essa
memoria, essa memoria do territério. Entendi, entao,
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RESENHA - MODERNISMO NEGRO

que um doutor negro sé6 poderia ser uma sombra se
um homem negro o fosse, anteriormente” (Idem p. 43 -
44). Quantas vezes saimos (e ainda teremos de sair)
para trabalhar desviando dos rastros de violéncia
contra nossas irmds e nossos irmaos? Quantas vezes
voltamos (e teremos de voltar) das instituicdes de
ensino em horas mortas, temendo nao conseguir
alcancar o portao de casa? A vida negra é uma vida
atravessada de medos.

Porém, longe de uma posicdo de sujeicdo e
vitimismo, Augusto nos aponta em direcdo a outros
lugares de reflexdo: “Entendi que foi essa memoria que
salvou o povo negro na diaspora [...] para narrar esse
acontecimento, era necessaria uma lingua que nao
colonizasse nem o acontecimento, nem sua memoria”
(Idem, p. 44). Aqui vemos como os trés temas
escolhidos como pontos de analise da obra de Lima
Barreto (Lingua, Territério e Memoria) ndo partem de
um lugar tedrico, intangivel. Esses pontos sdo vielas,
becos, reentrancias onde a vida negra (ainda) pulsa,
ou, nas palavras do autor: “portas de entrada para a
compreensdo da experiéncia negra na Modernidade
brasileira”. (Idem, p 44).

3

A Rocha ¢ o pai da pedra
Provérbio Africano

Jorge Augusto e Henrique Freitas sdo duas das
grandes pontas de lanca que temos no combate a
pilhagem epistémica e outros ataques lancados a obra
de Lima Barreto e outras autoras e autores negras e
negros.

E a partir das contribuicdes e dos didlogos
entre esses dois grandes intelectuais negros que
podemos compreender, por exemplo, que “sem Lima
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Barreto ndo teriamos Modernismo no Brasil” (FREITAS,
2016).

A segunda secao do livro, intitulada
“MODERNISMO"” é uma aula primorosa sobre o assunto.
Augusto é especialista no tema, fato apontado por
Henrique Freitas no posfacio do livro:

“[Augusto] dedicou-se com rigor por anos as
pesquisas e estudos académicos sobre o Modernismo
brasileiro, mesmo antes de seu doutorado, que
resultaram em uma monografia de Especializacao e
uma dissertacdo de mestrado sobre o tema, além de
textos publicados, bem como em cursos e disciplinas
sobre o tema em instituicdes educacionais de ensino
superior baianas na condicdo de docente” (Idem, p.
466).

O rigor e o alto nivel desses estudos fazem da
obra uma leitura desafiadora para o publico geral, afinal,
vale a pena lembrar que esse livro € um refinamento de
sua tese de doutoramento. E perceptivel, no entanto, um
esforco do autor em acenar ao publico nao
especializado utilizando, sempre que possivel, uma
linguagem mais acessivel. Caracteristica central
apontada por ele na literatura de Lima Barreto e
presente também na obra de outras autoras e outros
autores negras e negros.

A discussdao gira em torno do Modernismo
Paulista de 1922 e a diferenca do movimento literario
defendido pela literatura negra, em especifico, a obra de
Lima Barreto. Como nos explica Augusto:

“Recorremos ao Modernismo de 1922, como
movimento que estruturou a recepcao e a difusao da
Modernidade entre noés, buscando evidenciar a
diferenca entre os caminhos escolhidos pelo
movimento e aqueles percorridos pela obra de Lima
Barreto” (AUGUSTO, 2024. p. 46).

Jorge Augusto faz um detalhado percurso
histdrico sobre a estruturacdo do Modernismo Paulista,

O poeta, pesquisador e professor
" Jorge Augusto, autor de
“"Modernismo Negro” (Segundo
i Selo, 2024). Foto: Denni Sales/ O
Odisseu

27

O Odisseu, Vol IV, N¢ 21, fev-2025: ISSN 2966-0262



Caderno 1

RESENHA - MODERNISMO NEGRO

evidenciando, ao mesmo tempo, na literatura de Lima,
“uma outra proposicdo de projeto de Modernidade”
(Idem, p. 47), a que Augusto da o nome de “Modernismo
Negro”:

"A multiplicidade é a proposta do autor, no plano
ético-estético. como valor civilizatério e como
modulaciao organizadora de sua textualidade. Géneros,
personagens, temas, tempos, espaco - tudo em Lima
Barreto escapa a unidade. Operando um pequeno
reducionismo no programa barretiano, para fins de
viabilizar e potencializar nossa discussdo no ambito da
literatura brasileira, chamaremos seu projeto de
Modernismo Negro” (Idem, p. 120).

O autor deixa claro, porém, que chamar o projeto
de Barreto de Modernismo Negro, ja é uma operacao de
um “pequeno reducionismo no programa barretiano” o
que, além de uma afiada consciéncia critica, mostra seu
compromisso em ndo fazer uma leitura reducionista da
literatura de Lima Barreto ou ainda em ndo criar um
rétulo para ela:

“Para noés, nao se trata de buscar integrar Lima
Barreto na genealogia tradicional da literatura brasileira
[...] O investimento critico deveria ser ndo em achar um
lugar para a obra de Lima Barreto, mas sim, mover o
campo da literatura Dbrasileira, multiplicar seus
movimentos, alargar seus espacos, democratizar seu
acesso, trata-se de mover nao o autor, mas o campo
inteiro no sentido de abarcar as diferentes epistemologias
que poderiam produzi-lo mais preparado para interagir
com a diferenca que constitui a vida". (Idem, p. 50).

O livro segue entrando mapeando os passos para
uma extrapolacao do proprio campo literario nacional,
fornecendo um norte:

“Para isso é necessario dialogar, interagir e trocar
intensivamente com as gnoses negras e indigenas
obliteradas dos sistemas de avaliagdo e validacdo da
literatura brasileira”.

Esse dialogo intensivo acontece o tempo todo no
livro, que trabalha a relagdo como uma praxis (teoria que
também é pratica).Ouvimos, ao longo de toda a obra
vozes negras brasileiras como as de Ferrez, Grada
Kilomba, Henrique Freitas, Leda Maria Martins, Muniz
Sodré e outras de diversos lugares da diaspora como as de
Edouard Glissant, Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Paul
Gilroy, Stuart Hall. Para citar apenas algumas.

4

O redemoinho néo leva o pilao
Provérbio Africano

Conheci Jorge Augusto em 2023, quando defendi
meu projeto de pesquisa de Mestrado sobre os livros “O
diario do Hospicio” e “O Cemitério dos Vivos”, de Lima
Barreto, pelo Programa de Pés-Graduacdo em Literatura e
Cultura da Universidade Federal da Bahia. Ele fez parte da
Banca composta também pelo Prof. Dr. Henrique Freitas e
meu orientador, o Prof. Dr. Arivaldo Sacramento. Esses
intelectuais de exceléncia vém contribuindo
imensamente para a producido de lentes negras, pelas
quais podemos apreciar a poténcia desse grande autor de
nossa literatura.
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“Q rigor e o alto nivel desses
estudos fazem da obra uma
leitura desafiadora para o

publico geral, afinal, vale a pena

lembrar que esse livro ¢ um
refinamento de sua tese de

doutoramento. E perceptivel, no
entanto, um esforco do autor em

acenar ao publico nao
especializado utilizando,
sempre que possivel, uma
linguagem mais acessivel.”

Lima Barreto foi duramente criticado em vida (e
postumamente) por supostamente escrever uma “literatura
a clef” ou “autobiografica’, algo que vemos ser aplaudido
mais e mais na literatura brasileira contemporanea,
principalmente pelo viés da “autofic¢do”, atribuida a
autores como Silviano Santiago. Além disso, devido as suas
duas internagcdes no Hospicio para lidar com o
adoecimento provocado pelo alcoolismo, Lima Barreto
entrou para a historiografia literaria, ndo como o escritor
que é, mas como “um bébado e louco que escreveu sobre
suas mazelas” E esse tipo de leitura que a critica
especializada no Brasil forjou e que estamos trabalhando
duramente com tantas e tantos outros pesquisadores para
estilhacar.

“Modernismo Negro” é mais um passo na direcido
da valorizacdo da heranca negra deixada por todas as
pessoas que lutaram (e ainda lutam) pelo direito a escrita,
pelo direito a literatura. Um livro que busca mostrar, ndo o
Lima Barreto adoecido e internado que estamos
acostumados, mas imaginar um sorriso que se abre as
proximas geragdes de estudantes, leitoras, leitores,
escritoras e escritores, para que o nosso caminho possa ser
trilhado por um caminho menos tortuoso.

Ajudei Augusto na montagem da capa que se abre
para mostrar um Lima Barreto sorridente, um Lima Barreto
altivo, orgulhoso dos frutos que seu trabalho renderam nos
ultimos 100 anos e nos 100 que virado.

AGRADECIMENTOS: Agradeco a Odisseu pela
confianca e oportunidade de producdo, publicacao desse
texto. Agradeco ao olhar atento e sempre generoso de
Lourdes Modesto na revisdo. Recomendamos a leitura em
voz alta para melhor apreciacao.
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“Cem anos de solidao’: Aprendendo

a se encantar

Advogada, mestranda em psicanalise e graduanda em psicologia pela Universidade Federal Fluminense. '
Escreve sobre livros, psicanalise e arte. E colunista da revista O Odisseu.

Gabriel Garcia Marquez recebe o Prémio Nobel de Literatura, em 1982
(Foto: Bjorn Elgstrand/AP)

Hé alguns meses, quando iniciei minha
graduacido em Psicologia, fiz um curso de extensdao em
“Psicandlise e Arte”, dois dos temas que mais me
movem e encantam. Ao final do curso, a proposta era
que todos levassem o seu objeto preferido, a fim de
que fosse reproduzido de uma forma artistica.

Lembro de, no dia, sem pensar muito, olhar a
anotacdo na agenda e logo me dirigir a estante de
livros e pegar o exemplar de “Cem anos de solidao”,
cuja edicdo € belissima e tem uma borboleta
estampada no centro da capa, com as formigas em
volta e toda a magia de Macondo.

Como parte da experiéncia daquele curso,
tinhamos que explicar o motivo de termos escolhido
aquele objeto em particular, dentre tantos outros
possiveis. Quando comecei a explicar aquela escolha,
foi como se o Inconsciente viesse a tona e, numa

Clarisse Peixoto

torrente de palavras, que eu nem sabia muito bem que
estavam ali guardadas, a minha escolha quase mecanica
passou a fazer todo o sentido.

Néo vou aqui reproduzir todo o meu discurso
desconexo daquele dia. Vou encadear os fatos e te
contar, desde o comecinho, qual foi e qual é a minha
relacdo com os Buendia. Te convido agora a adentrar
um pouquinho na minha histéria. Vem comigo?

Para te dar um minimo de contexto, eu comeco
dizendo que, desde que me entendo por gente, sou uma
leitora compulsiva. Em umas certas férias de veréo,
quando tinha uns 14 anos, ja esgotadas as minhas
opcdes de leitura tradicionais, peguei o exemplar
surrado da minha mae, que tanto me falava das
maravilhas de Garcia Marquez.

Quando resgato o que me ficou daquele
primeiro contato, o que me vem a memoria de pronto é
um enorme estranhamento, principalmente com o fato
de terem amarrado José Arcadio a uma arvore. Mas nao
s6. Racional e imatura que era, so tinha olhos para olhar,
mas ndo para ver e muito menos para reparar. Queria
explicacao para todo aquele sem explicacdo. Fato é que
o tempo passou e eu seguia achando Garcia Marquez
superestimado - com toda a auddcia e arrogancia que os
adolescentes conseguem ter.

Alguns anos se passaram e chegou o meu ano de
vestibular. Naquele ano, o professor de portugués do
terceiro ano do meu antigo colégio havia sido demitido,
em um desses movimentos cruéis do capitalismo, que
rechaca a sabedoria dos mais idosos. Esse professor
também tinha sido o professor do ano de vestibular da
minha mde e eu passei a minha vida ouvindo as
maravilhas de suas aulas. Poxa, justo na minha vez,
acontece isso.

Até que um dia, um amigo perguntou se eu ndo
estaria interessada em fazer um curso de gramatica e
redacao voltados para o vestibular. Eu achava que nao
seria necessario fazer um curso por fora dessas
matérias, j4 que meu calcanhar de Aquiles eram as
exatas. Até que ele diz: ok, entdo vou avisar ao Poppe -
esse era o sobrenome do nosso herdi - que sé eu vou.
Espera, o que vocé disse? Poppe? Entdo eu vou. E fui.

O que eu ndo sabia era que aquele encontro
mudaria minha vida para sempre. Muito mais que um
professor, eu encontrei nele um amigo - calma, eu ja
volto para os Arcadios e Aurelianos, mas precisei fazer
essa digressdo. Mesmo depois de ja estar cursando
Direito (minha primeira graduacao), eu segui tendo
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aulas com ele. Primeiro, com a desculpa da preparagao Pl 4
para concurso publico. Depois, nos enveredamos pela TalVeZ Cem all()S de
literatura, nossa paixdo em comum, e cada aula era

uma viagem. Literalmente, porque ele dividia os textos so‘idﬁo’ seja as Sim tﬁo

em lugares do mundo. Passamos por cada regido do

Brasil, pela América Latina, Africa, Europa... E foi so e e

entdo que eu entendi como fui boba tentando eSPQCIal pl‘a mlm pOl‘

racionalizar o rgalismo magico. Nem tudo precisa ser A

compreendido. As vezes, sentir ja é o bastante. lsso )y p()l‘ mal‘cal‘ essa
Mais um tempo se passou. Corta para a

pandemia. Minha mae tinha acabado de ler “O Amor

nos tempos do codlera”. Completamente maravilhada, j()l‘llada de mais de 15

insistiu para que eu o lesse também. Quando acabei de °

ler, toda aquela fumaca de superestimacido do autor se anos que me ens lnou a
esvaiu. Ele era tudo aquilo mesmo e muito mais. Foi

entdo que comecei a buscar mais de suas obras, o que

s6 ia confirmando toda a maravilhosidade daquela Olhal‘ pal‘a a Vida de

escrita que antes eu fora tdo incompetente para

apreciar. uma outra forma. Que
Até que chegou o momento de reler aquele em

que o homem é amarrado na arvore. Nao sei se foi pelo

o ~
fato de ndo estar esperando muito, por conta daquela me e“Slnou que eu na()

desastrosa primeira leitura, ou se o passar dos anos

realmente nos modificam tanto, ou se as coisas tém pl‘eCiso Sabel‘ t()das as

mesmo um momento certo para acontecer. O que eu

sei é que aquela foi a leitura mais gostosa que ja tinha y /4

feito na vida - e olha que nao foram poucas. l‘QSpOStaSo
Os meus olhos de racionalizar aprenderam a se

encantar. Talvez “Cem anos de soliddo” seja assim tao

especial pra mim por isso, por marcar essa jornada de

mais de 15 anos que me ensinou a olhar para a vida de

uma outra forma. Que me ensinou que eu nao preciso

saber todas as respostas. Que nem tudo demanda

explicacdo. Que entre o Céu e a Terra ha muito mais

mistério que dogma. E melhor que seja assim.
Acho que é ai que reside a magia de um

classico. Uma leitura nunca € igual a outra, porque o

leitor da segunda leitura ja ndo é o mesmo que era na

primeira. E também ndo sera o mesmo na terceira. O

classico tem esse poder estranho de se apresentar de

uma forma unica e exclusiva a cada leitor. O mais

bonito acontece quando o mesmo leitor se torna um

novo leitor. Mais bonito ainda é se permitir se tornar

novo.
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Geografia de Inquietudes

Nasceu em 1968, em Salvador, Bahia, Jornalista, mestre em Teoria e Critica da Literatura e da Cultura
pela Universidade Federal da Bahia, trabalhou no jornal ‘A Tarde’, na Bahia. Autora dos livros ‘De volta a
caixa de abelhas’ (As letras da Bahia, 2002), ‘Uma balada para Janis’ (P55, 2009), ‘Ticket Zen' (Escrituras,

2010), "Escorpido Amarelo’ (P55, 2012), 'Sdo Selvagem'’ (P55, 2014) e ‘O exercicio da distragdo’ (Penalux,

O escritor Dénisson Padilha Filho. Foto: Marlon Chagas/ O Odisseu.

Ha sempre uma estrada em qualquer lugar, para
qualquer pessoa, em qualquer circunstancia

Jack Kerouac

Os personagens do escritor Dénisson Padilha
Filho abrigam sob aparente aridez uma geografia de
inquietudes. Recorro a essa imagem na tentativa de
abarcar algo que, a meu ver, singulariza a
subjetividade presente na prosa deste autor. Seus
herdis, nem sempre heroicos ou com pretensdes
heroicas, movimentam-se entre um mundo interior
inacessivel e um mundo exterior composto por
paisagens aridas, urbanas, fugidias. E nunca se
entregam totalmente a um espago ou a outro.

Agora vocé esta ai, nessa bolha de fantasias, com
seus santos decanos da bondade e redencdo da carne.

Katia Borges

2017).

La fora, seu asfalto, a noite e o desespero dos homens. Al
dentro, o seu. Que novidade o aguarda depois daquela
curva, com o raiar da primeira luz?

Cabe ao escritor, que celebra 25 anos de
literatura com o lancamento do livro de contos Furia
talvez (P55, 2024), orquestrar o desvelamento deste
jogo, que é construido junto ao leitor em cada uma de
suas narrativas, como no trecho do conto “Essa coisa
tola de renascer”, citado logo acima. Deste modo,
quando se expressam por meio da linguagem — e uma
das caracteristicas de Dénisson Padilha Filho é
justamente o rigor na composicédo dos didlogos —, paira
sempre um siléncio, um interdito, um “em transito” que
oscila entre o que se fala e o siléncio sobre o que sera
dito.

Assim, mesmo quando dialogam, em interacdes
verborragicas ou monossilabicas, os personagens de
Dénisson Padilha Filho calam o que lhes vai na alma e
deixam ao leitor um siléncio a ser preenchido. Calam
por sabedoria ou por ignorancia. Falam com demasiada
coragem ou comovente covardia. Talvez pela
compreensao kafkiana do longo caminho a ser
percorrido até o proximo. E nesse caminho, para dentro,
que se desenham as estradas “para qualquer pessoa, em
qualquer circunstancia”. Citamos abaixo mais um trecho
deste autor, este do conto “Continue na linha", de Furia
talvez.

— E vocé acha que a dificuldade de voltar se mede em
quildmetros?

— E vocé ndo acha que entrar numa caverna € tambéem
um retorno?

—E, talvez.

— Por favor, pare de falar “é, talvez” o tempo todo. Vocé
sabe como fico irritada.

— Entrar numa caverna € retornar, tem razdo. Mas a
caverna nunca me desapontou.

Em Eram os olhos enfeitados de sol, novela publicada
pela Penalux em 2017, a narrativa de Dénisson Padilha
Filho gira em torno de um exilio subjetivo, da cidade
grande ao interior do pais, da cidade pequena ao
interior do personagem, que se desdobra no intimo
entre os ambientes e suas sonoridades, como podemos
observar no trecho abaixo:

Se um dia algum profissional maluco, num grande centro
médico, encostasse o estetoscopio em minha témpora iria
escutar cavalos noturnos e o siléncio do corrego de tras
da casa da minha avo. Mas se o exame fosse num posto
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saude, ali na minha cidadezinha, o som seria de sirenes, retornam ou quando transitam entre os mais diversos
engarrafamentos e do frenesi dos toques de celular, espacos de aridez, em seus outros livros. Ruas de
porque pra todos que pisam fora € isso o que resta, a grandes metropoles, casas de familia, rodovias desertas,
pecha de ndo ser de lugar nenhum. bares, postos de abastecimento, boates. Cada didlogo
envolve sempre muitos riscos. E aqui penso em Fabiano,
Ser de lugar nenhum &, sobretudo, ser apenas o protagonista de “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos,
de si mesmo, seguir o mapa de seu préprio céu e de seu para quem toda palavra conduz a impossibilidade social
proprio inferno. Em seus trés primeiros livros — da linguagem. . .
“Menelau e os homens” (Casardo do Verbo, 2012), Quando de sua estreia, em 1999, com "Aboios
“Carmina e os vaqueiros do pequi” (Santa Luzia, 2003) Celestes”, tem-se ja o esboco dessa paisagem intima
e "Aboios celestes” (Selo Bahia, 1999) —, podemos que, ao longo dos ultimos 25 anos, o autor trabalha em
supor que os cendrios aridos de um sertdo tdo real cada texto, incluindo o onirico “Um Chevette Girando
quanto imaginario forjam os homens &ridos que o no Meio da_Tardg" (Mondrongo, 2019), ambos livros de
habitam. Mas essa é uma leitura fragil. Ha um inquieto contos. O siléncio surge como um elemento poderoso
mundo interior que se movimenta, em contraste com a nas narrativas de Dénisson Padilha Filho, ndo como a
aridez da paisagem. Abaixo cito um trecho de “Talvez negacéo da fala, mas como forma de expresséo possivel.
eu te odeie, um conto de Natal”. ”ESS a fél‘til ill qui etlld e, 0s
Pai, resolvi deixar por escrito porque na verdade ndo teria pel‘sonagens de Dénisson
coragem de lhe dizer nada disso. Até porque tudo o que .
tenho a dizer n3o cairia bem em periodo natalino, cal‘l‘egam C()llSlg() qualld()
acabaria em mais uma discussdo nossa. °
migram, quando retornam ou
Essa fértil inquietude, os personagens de .
Dénisson carregam consigo quando migram, quando quando transitam entre os

mais diversos espacos de
aridez, em seus outros livros.”

O escritor Dénisson Padilha Filho. Foto: Marlon Chagas/ O Odisseu.
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Também em “Rock Circus” e no ja citado “Furia
talvez”, seus titulos mais recentes, temos a mesma
marca narrativa. No primeiro titulo, publicado em
2023, pela P55, acompanhamos o silencioso
aprendizado de um adolescente entre as extintas
dunas da Pituba, no qual o mundo é um interdito. No
segundo, nos didlogos entre dois velhos amigos que
menos revelam de si do que ocultam (em dois dos

No trecho abaixo, fechando essa breve analise,
destacamos, especialmente por seu tom irado e
divertido, em fluxo, um trecho do conto “Nada além
disso”:

Sair pelo portdo do prédio e mandar cada um pro inferno.
Bom dia, senhora. Va pro inferno! Nunca mais vi vocé,
criatura, andou viajando? Va pro inferno! Senhora, a

O Odisseu, Vol IV, N¢ 21, fev-2025: ISSN 2966-0262

edicdo de abril de sua revista ja chegou. Va pro infemo!
Mandaria todos pro inferno hoje com muito gosto. Acho
que as ruas ficariam vazias se hoje eu saisse por ai, nua,
mandando todos pra aquele lugar..

melhores contos deste livro, “Ninguém sabe” e “O que
te leva a crer que o México é um paraiso?”).

— E. No fundo, acho que ninguém sabe que vocé dormiu
com ela, Emilio. Mulher ndo é de sair falando.

— Também acho, Chico, relaxa. Daisy ndo contaria as
amigas.

Siléncio. Chico e Emilio estdo no seu elemento, o
siléncio; celebram cada minuto sem palavra. Criancas
esbanjando alegria na relva.

— Emilio. — Diz. — Tenho uma coisa pra lhe contar.

— Eu sei disso, Chico.

— Como sabe?

— Eu liguei em cima da hora e mesmo assim vocé veio.

O escritor Dénisson Padilha Filho. Foto: Marlon Chagas/ O Odisseu.

Este conteudo ¢ uma parceria entre a
revista O Odisseu e a editora p55.
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ENTREVISTA - LUIZ ANTONIO SIMAS

Entra na roda e ginga!

O escritor e historiador Luiz Antonio Simas. Foto: Michelle Beff.

Soube que precisava entrevistar Luiz Antonio
Simas ao assistir sua apresentacdao na FLIP de 2024. A
abertura do ano em que se homenageou o tio
complexo Joao do Rio. Como quem faz um padé para
Exu abrir os caminhos dos trabalhos, Simas invocou a
memoria das ruas presente na obra de Jodo do Rio,
mas também na sua propria.
O autor, que também é historiador e compositor
(de samba-enredo, inclusive) e professor e babalaé no
culto de Ifa tem um ponto de encontro com o Jodo do
Rio que sdo as proprias encruzilhadas do Rio de
Janeiro. Ademais, ele segue a linha de pesquisadores
como Leda Maria Martins (a maior), Denise Carrascosa
(minha diva pessoal) e Alberto Mussa na investigacido
das crencas e costumes populares dos povos em
diaspora e os indigenas para a construgcdao de uma
identidade brasileira. Lembra-se quando se falava de
“intérpretes do Brasil” e se falava de Freyre e Darcy
Ribeiro? Incluo Simas no pantedo dos intérpretes.
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Ewerton Ulyses Cardoso
Comunicador, designer, editor-fundador da revista O Odisseu. E ficcionista com contos publicados em
antologias e graduando em Letras Portugués/Espanhol pela Universidade Federal da Bahia.

A entrevista:

Ewerton: Nas “Cronicas Exusiacas”, vocé escreve
sobre um Rio de Janeiro cheio de cores e encantos que
em muito me lembrou a cidade de Salvador. Noto, no
entanto, que as duas cidades estao passando por
transformacades, o que inclui, por exemplo, uma enorme
onda de conservadorismo (para ndo falar de onda
reacionaria) que condena alguns dos principais
simbolos da cidade: o carnaval, os cultos afros, o
sincretismo religioso e a musica. Como vocé encara este
momento de transformacgdes?

Simas: Eu ndo sei se o Rio de Janeiro das cronicas
exusiacas é exatamente uma cidade cheia de cores e
encantos. Eu acho que, a rigor, é cheia de solugcdes para
lidar com o horror, a excluséo, a violéncia institucional, que
marcam a nossa historia. O que temos hoje é o
acirramento de uma guerra que, com nuances, atravessa
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os tempos na histéria da cidade. O avanco do
obscurantismo, do racismo religioso, das violéncias
materiais e simbdlicas contra as culturas ndo brancas é
efetivo e ndo sei se é contornavel. De todo modo, me
interessa entender como, nas bordas desse horror, as
encantarias que subvertem o precario ainda se
estabelecem.

Ewerton: Li seu livro pouco tempo apos de ler
“Corpo de vento: Exu da Teoria”, da professora Denise
Carrascosa (EDUFBA) e os livros dialogam muito! Algo
que vocés dois trabalham, a partir da figura de Exu, € a
respeito da “ginga” ou da “pelintracao”, esse jogo que se
trava no jogo do saber, uma disputa que exige muita
sapiéncia. Sera que em tempos tao obscuros como os
que estamos vivendo, precisamos reaprender a gingar?

Simas: N&o sei se desaprendemos. Talvez seja
necessario reavivar estratégias pelintras de subversdo ao
horror; aquilo que chamo de paradoxo da adequacgdo
transgressora (vocé consegue transgredir exatamente
porque, em alguma medida, se adequa) e equilibrio
gingado (€ a ginga que, em seu aparente movimento de
perda de equilibrio, permite que o equilibrio aconteca).
Isso é o “‘garrinchamento”: construc¢do de solucdes para o
jogo a partir da ocupacdo do vazio - o principio basico da
ginga que se consuma em drible.

Ewerton: Um ponto que sempre retorna em seu
livro é o samba e a perseguicdo ao samba que
aconteceu historicamente e que ainda, vez por outra,
se manifesta. Em Salvador, coisa semelhante acontece
com o Axé. No entanto, os dois géneros irmaos
também ja foram em muito usurpados por pessoas que
lucram em cima dessa cultura afro, mas afastando-se
de suas raizes. Gostaria que vocé falasse um pouco da
apropriacdo cultural nesses géneros.

Simas: Tenho certa dificuldade de lidar com essa
ideia de apropriagdo cultural, ndo domino bem o
conceito. De toda forma, ndo acredito em culturas que
ndo sejam marcadas por fluxos, refluxos, tensdes,
autofagias, sincretismos, aconchegos e embates de todas
as ordens. Me parece que a apropriagdo ocorre quando
fundamentos organicos de uma cultura sdo incorporados
por outras a partir de intencdes e perspectivas ancoradas
no mercado e na financeirizacdo de todos os aspectos da
existéncia. Passa longe de um movimento organico. E
issO que me parece terrivel quando falamos no samba e
em um carnaval cada vez mais mensurado
prioritariamente pela circulagdo de capital. Da mesma
forma que o preconceito e a desqualificacdo das culturas
ndo brancas deve ser combatido, tenho também uma
implicancia danada com o que chamo de “simpatia
pitoresca”: o sujeito se aproxima de determinada cultura,
se apropria de codigos da mesma, ndo porque reconheca
dimensdes sofisticadas de mundo que essas culturas
trazem (o que seria até legitimo) mas por interesses
diversos que, no fim das contas, s servem para confortar
anseios individuais ou atender a demandas do capital.

“oSimpatia pitoresca’: 0
sujeito se aproxima de
determinada cultura, se
apropria de codigos da
mesma, nao porque
reconheca dimensoes
sofisticadas de mundo que

essas culturas trazem (o que

seria ate legitimo) mas por
interesses diversos que, no
fim das contas, s servem
para confortar anseios
individuais ou atender a
demandas do capital.”

Ewerton: Uma vez uma professora minha (salve,
professora Tatiana Sena de literatura da UFBA!) me falou
que a teoria afropessimista (Frank B. Wilderson III)
encontraria dificuldades no Brasil. Na ocasido, ela me
fez pensar sobre como o carnaval brasileiro, por
exemplo, é uma forma de resisténcia a opressao, assim
como todos os nossos batuques. O que vocé acha disso?
Acha que nos, brasileiros, estamos sempre driblando o
pessimismo?

Simas: Acho que sim. E vejo as festas populares em
uma dimensdo que ndo € apenas a da resisténcia (resistir,
afinal, é reagir a uma determinada acdo de outro
elemento). Vejo nas festas populares uma dimensdo de
resisténcia, certamente, mas também de invencdo; de
organizagdo arrojada de maneiras de estar no mundo.
Resistir e inventar constantemente. Somos reativos e
inventivos, afinal. Isso tudo ndo anula as questdes que
marcam os tensionamentos desses folguedos nos dias
recentes; espremidos entre o avanco do reacionarismo
tacanho da extrema-direita e a sanha devoradora do
capital.

Ewerton: Falando agora um pouco do género
cronica. Trata-se de um género super brasileiro. Nos
temos incriveis representantes da crénica, sendo o
maior, Machado de Assis. Ha algum tempo, o escritor
Julian Fuks, outro cronista maravilhoso, decretou a
morte da crénica. Segundo ele, o género esta nas
ultimas. Mas lendo seu livro (e inclusive as cronicas do
Julidan), sinto a crénica bem viva. Como vocé vé o
presente momento do género?
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Simas: A morte da croénica ja foi decretada
algumas vezes. O género morreu - € acho que morreu
mesmo - mas passa bem. Perdeu status, saiu das paginas
dos jornais, interessa pouco ao mercado editorial,
continua sendo considerado um género menor diante do
romance e do conto. De toda maneira, tem muita gente
boa escrevendo crénicas, publicando, divulgando nas
redes. Terminei de ler “O ultimo dia da infancia’, do
Marcelo Moutinho, e me pareceu um grande livro de
cronicas, por exemplo. De toda forma, eu acho que ndo
faco exatamente crénica em alguns livros. Prefiro dizer

que recolho registros de certa memoria urbana da cidade.

Ewerton: Um debate que vocé resgata no livro
(antes ja tratado por outros grandes autores como
Ariano Suassuna) é o embate entre o “Brasil Oficial” e o
“Brasil de Verdade”. Em tempos como os nossos, se
apontam como patriotas pessoas que nao gostam de
samba, ndo gostam de axé e querem que o Brasil seja
uma copia do norte global. Vocé se identificaria como
um verdadeiro patriota? Ou essa discussdo a respeito
do nacionalismo néo te alcanca?

Simas: Ndo me defino como patriota. Eu sou
brasileiro, em virtude de uma circunstancia obvia (nasci
no Brasil) e de circunstancias que, ao longo da vida, foram
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O escritor e historiador Luiz Antonio Simas. Foto: Michelle Beff.

“Existe um Brasil que se constitui
como projeto de nacao fundado no
horror, na espoliacao colonial, no
genocidio e no adestramento
domesticador dos corpos; e um
Brasil que encontra - nas brechas,
em negacio, resisténcia feroz ou
negociacao com esse projeto de
horror - solucoes de mundo
espantosamente belas.”

moldando meus modos de ser a partir desse campo
simbdlico que constitui o que defino como “brasilidades”.
N&o acho que exista exatamente um Brasil verdadeiro.
Existe um Brasil que se constitui como projeto de nacdo
fundado no horror, na espoliagdo colonial, no genocidio e
no adestramento domesticador dos corpos; e um Brasil
que encontra - nas brechas, em negacao, resisténcia feroz
ou negociagdo com esse projeto de horror - solucdes de
mundo espantosamente belas. E isso que defino como o
embate entre o Brasil e as Brasilidades.
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A arte sacra de cravar os dentes

A poeta Milena Martins Moura. Foto: Raphael Aguiar

Milena Martins Moura é uma poeta para
quem tem folego. Seus poemas sdo provocativos,
brincam com o senso de moralidade tdo presente em
nossa sociedade. Traz um aspecto de texto sagrado,
um tipo de texto que a autora toma como matéria para
a subversdao. Em “O Cordeiro e os pecados dividindo o
pao” (ABOIO, 2023), encontramos poemas que vao de
encontro a tradicdo judaico-crista com criticas afiadas
de quem conhece os canones, mas ja ndo os toma
como regra de vida.

Na entrevista que vocé confere a seguir, sera
possivel conhecer mais do universo particular de uma
poeta que se afirma cada vez mais como uma voz
relevante da poesia brasileira contemporanea. Com “O
Cordeiro”, Milena foi semifinalista do Prémio Jabuti e
algo me diz que ainda ouviremos o nome da autora em
algumas outras premiacdes muito em breve. Fique
agora com a entrevista!

Ewerton Ulyses Cardoso &%
Comunicador, designer, editor-fundador da revista O Odisseu. E ficcionista com contos publicados em :
antologias e graduando em Letras Portugués/Espanhol pela Universidade Federal da Bahia.

A entrevista:

Ewerton: Gostaria que vocé comecasse falando
de onde nascem os poemas de “O Cordeiro e os pecados
dividindo o pdo’, livro de poemas que traz muito da
heranca cultural judaico-crista que envolve o nosso
cotidiano de forma inquisitorial.

Milena: Em primeiro lugar, acho que ndo tenho
como separar a escrita do Cordeiro da minha propria
vivéncia. Cresci uma menina catolica numa familia
bastante tradicional. Domingo era dia de missa, fiz
catecismo e primeira comunhdo, mas algo sempre me
pareceu fora de lugar. O conceito de um deus onisciente
me dava vergonha no banho. O conceito de um deus
onipresente me dava medo no escuro. Um deus
onipotente, que ja tinha matado afogadas suas proprias
criaturas, me parecia perigoso como um bebé de colo
brincando com o botdo vermelho de uma bomba atémica.
Em suma, o conceito de um deus nunca me fez sentir
protegida, mas exposta e assustada: uma crianca com
medo dos fantasmas no armario e monstros embaixo da
cama.

Foram necessarios anos e alguns atritos familiares
para assumir meu ateismo. Assumi, nesse ensejo, minha
soliddo: ninguém estava me olhando no banho, ndo havia
ninguém no escuro, no armario, embaixo da cama. Mas
também ndo havia ninguém a quem clamar quando o
bicho pegava: liberdade e soliddo tantas vezes se
confundem, Eu estava sozinha para o bem e para o mal.
Ter crescido numa familia religiosa também mexeu com a
minha ideia e imagem do corpo. Porque sexo, sobretudo
para as mulheres, era tabu, feio e sujo, que ndo se pode
falar, que dira tocar, cresci em constante luta entre a ideia
do meu corpo como pecado ou como milagre. Enquanto
me pregavam os maleficios da masturbacdo e do sexo
pré-marital nos meus anos formativos, uma cabeca
profundamente inquieta me dizia que um deus ter me
criado com um corpo que eu ndo posso usar, cheio de
desejos que eu ndo posso satisfazer, € de uma maldade
abissal.

Em segundo lugar, ndo também ndo posso
desatrelar o Cordeiro das minhas leituras. Tenho um
grande apreco por um erotismo muito especifico: uma
poesia erdtica escrita por mulheres que reescrevem o
sagrado como ferramenta de resisténcia. Minhas leituras e
a escrita desse livro se confundem e culminam no terceiro
ponto.

Porque em terceiro lugar também ndo posso
desatrelar este livro da minha pesquisa doutoral, em que é
justamente esse o foco de estudo.

Entdo minha heranca de vida e minhas leituras me
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levaram a este livro, que me levou a minha tese, que me
fez revisitar herancas e revirar leituras e foi nesse circulo
vicioso que o Cordeirinho nasceu.

Ewerton: Existe, talvez, uma tendéncia de se ler
poesia como um texto confessional do autor. Sabemos
que nem sempre isso € verdade. Como fica no caso dos
poemas de “O Cordeiro e os pecados dividindo o pao’,
principalmente quando vocé evoca a personagem
“Milena”, que aparece como uma crianca sempre
repreendida?

Milena: O Cordeiro ndo é autobiografico e a
milena nele ndo sou eu. E isso € mentira, ou meia verdade.
Porque este livro nasce de vivéncias minhas, e essa
menina pode ter sido eu em algum momento, mas, no
ato da escrita, a palavra ressignifica o que eu vivi e quem
eu ful. Sou muito critica a uma leitura que tenta enxergar
O autobiogréfico/confessional em tudo, porque a
literatura € um mecanismo forte de reescrita do real. Um
fato deixa de ser o que aconteceu para se tornar o que é
narrado, com as inflexdes e os juizos de valor de quem o
narra. Entdo, quando uma milena adulta, com trés
décadas a mais de vivéncia, em outro momento da vida,
reescreve a milena crianga, essa crianca passa a ser
aquela que me lembro ter sido, ndo exatamente aquela
que fui. E a poética que eu construo em torno disso é
menos fato e mais a reconstituicdo da memoria e de
como ela me acompanhou até o momento da escrita.

Ewerton: Ao longo da histéria, o corpo
feminino foi muito demonizado pela cultura
judaico-cristd. Em seus poemas, vocé apresenta muito
esse corpo como o corpo “pecador”, mas também um
corpo que deseja a liberdade, a autonomia, um corpo
que busca prazer. Qual a importancia de, ainda hoje,
retirar o tabu sobre a liberdade do corpo feminino?

Milena: Seria impossivel colocar tudo o que eu
penso sobre isso aqui, principalmente sendo exatamente
esse o ponto da minha pesquisa de doutorado, o que me
fez angariar muito material sobre esse assunto.

O cerceamento a sexualidade feminina nasce pari
passu com a implementacdo da patrilinearidade nos
ocidentes Proximo e Médio, que cultuaram por milénios a
deusa Rainha do Céu, em sociedades matrilineares nas
quais o sexo habitava a seara do sagrado sendo inclusive
praticado nos templos da deusa. Suas sacerdotisas eram
consideradas imaculadas. Por ndo haver a necessidade
legal e juridica da figura do pai para a transmissdo de
bens, que passavam de made para filhos, as mulheres
podiam amar livremente. Ndo havia tabus sexuais, ndo
havia ainda nem mesmo o mito do Eden e o ensejo ao
tabu da nudez, uma mulher como danacdo da
humanidade. Tudo isso veio depois.

O judaico-cristianismo é herdeiro de uma
tradicdo que cerceou as liberdades sexuais femininas para
a implementacdo da patrilinearidade e de uma divindade
masculina. Mulheres antes livres passaram a ser, de
acordo com escrituras fabricadas com o proposito de dar
ares de vontade divina as reformas sociais (e o mito do
Eden nasce aqui, demonizando elementos da religido da
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“Q ‘Cordeiro’ nao &
autobiograficoe a
milena nele ndao sou

eu. E isso e mentira, ou

meia verdade.”

religido da deusa, como a arvore, a serpente e a mulher),
objeto de seus pais e, posteriormente, de seus maridos. As
sacerdotisas da deusa passaram a historia como
prostitutas, as mulheres que se mantiveram fiéis aos
costumes sexuais sagrados foram perseguidas, o adultério
passou a ser punido com apedrejamento até a morte. A
caga as bruxas é também herdeira dessa mesma tradic¢éo.
Entdo vemos a profundidade que essa tradi¢cdo atingiu no
nosso tecido social e como ela até hoje impacta as vidas de
milhares de mulheres todos os dias. Colocar a
subordinacdo na boca de uma divindade é sempre muito
efetivo, enseja preconceitos e guerras. Enseja até hoje a
colonizacdo dos Nossos Corpos.

Para falar apenas de um aspecto que colocou
historicamente a mulher no patamar de sujeito
subordinado. Nem entrarei aqui a transi¢cdo do feudalismo
para o capitalismo, mas sugiro a leitura de Merlin Stone e
Silvia Federici.

Porque essa subordinagdo tem raizes historicas
profundas e porque, em todo momento de
recrudescimento conservador, todos os passos que demos
a frente sdo puxados para tras, € preciso bater nessa tecla
até ela desafinar. Os motivos para a colonizacdo e os
cerceamentos ao corpo feminino, sua subordinagdo social
e inferiorizacdo histdrica estdo arraigados, balizados pela
religido, o sistema politico-econdmico, as leis, a medicina,
a representacdo midiatica, e tudo isso € reduplicado
intergeneracionalmente. Quem melhor para derrubar esse
muro do que a nossa poesia?

(A religido, o sistema politico-econdmico, as leis, a
medicina e a representacdo midiatica, € claro. Mas nao
podemos ficar esperando. Entdo fazemos poesia.)

Ewerton: Ao ler seus poemas, consigo ver um
vislumbre da influéncia de Hilda Hilst em seus versos. A
presenca de elementos como a agua, o fogo e a busca
pelos signos mitologicos para compor o seu universo
poético tem muito de “"Jubilo, Memoria e Noviciado da
Paixao”. Hilda Hilst € uma influéncia para vocé? Fale um
pouco disso.

Milena: Noviciado da Paixdo" Hilda Hilst € uma
influéncia para vocé? Fale um pouco disso.
Nao haha. Eu gosto da Hilda, mas ndo posso dizer que seja
uma referéncia. Acho que o fato de eu ler muito dessa
producdo erdtica recente de mulheres no Brasil, uma
poesia que se debruga sobre os temas da natureza e da
religido, faz com que eu veja esses temas como uma
tendéncia do nosso tempo. Algo que remonta a Gilka
Machado, que passa por Hilda e Adélia Prado, e que chega
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a Mika Andrade, por exemplo, e, bem, a mim também. Sdo
discursos que estdo no ar e a gente vai pegando, usando,
retrabalnando e  ressignificando. O uso do
judaico-cristianismo e da natureza como representacdo
do erotismo escrito por mulheres é bastante recorrente
na nossa producao poética, ndo pra menos eu tenho essa
linha tematica como um dos maiores focos da minha
pesquisa. Mas ndo sei se posso falar em referéncias nesse
caso. Penso muito mais em uma troca. A escrita de
mulheres, como um todo, tem hoje, afinal, um grande
aspecto de coletividade.

Ewerton: No poema ‘da terra sob os peitos e
outros castigos pelos feitos de eva, vocé retorna ao mito
do pecado original presente na Biblia para demonstrar
como, desde essa construcdo até vocé mesma (o0 poema
apresenta ‘Milena’ que deve ‘esconder suas vergonhas’), as
mulheres tém sido penalizadas. Nesse sentido,
desobedecer ainda ¢é preciso? Quais os desafios
envolvidos?

Milena: Esse € um poema sobre menstruacédo. A
“macd vermelho-sangue salivando géneses” € uma
vagina sangrando.

Eu ndo gosto desse discurso de “precisamos
urgentemente falar sobre...". As vezes eu acho que a gente
precisa justamente ndo falar. Estamos num tempo em que
sempre se fala muito antes de se parar pra refletir e pensar
sobre, um tempo reativo, de redes socials e
posicionamentos muitas vezes vazios, sO pra aproveitar a
hype. Entdo a minha postura tem sido parar primeiro,
observar, criar uma opinido sobre e sO entdo, as vezes
muito depois de aquele assunto ter arrefecido, me
posicionar. Pareco devagar, mas, como tantos autistas,
sempre fui mesmo acusada de ser meio lerdinha. Tudo
bem; Opinido é processo lento, nosso tempo e rapido
demais pra mim.

Porém vou incorrer nesse discurso, porque
“precisamos urgentemente falar sobre” a menstruacao ser
um fenédmeno natural do corpo de uma mulher cis — nem
deveria dizer ‘fendbmeno’, mas “fato” — e ainda assim ser
um tabu. O unico sangue que verte sem que seja por
violéncia € também aquele que s6 comecgou a ser usado
nos testes com absorventes em 2023 (quando inclusive se
descobriu que, por ndo serem testados com sangue real,
absorventes... absorvem menos sangue real).

[sso é importante porque nossa saude &
historicamente negligenciada. Sugiro inclusive o
quadrinho “A vulva contra o patriarcado’, de Liv
Stromquist, que fala profundamente, porém de forma
ludica e irdnica, sobre o assunto. Por muito tempo nosso
corpo foi considerado um corpo masculino com defeito,
pela metade, que deu errado. Por muito tempo a
medicina corroborou a inferiorizacdo do corpo feminino
como algo biologico e muitos estudos sobre mulheres,
hoje sabemos, foram apenas uma reduplicacdo dos
preconceitos de seus autores, com carater eugénico e
patriarcal.

O risco de morte em acidentes de transito € maior
para as mulheres porque os dummies (bonecos) usados
em crash tests (testes de colisdo) quando da fabricagdo
dos automodveis ndo sdo projetados para O corpo

corpo feminino. Os cintos de seguranca ndo sdo
adequados para mulheres gravidas a partir do oitavo més.
A saude sexual feminina ainda é pouco conhecida e
apenas nos anos 90 conhecemos que foi encontrado o
ponto G. Quase nada se estuda sobre a ejaculagdo
feminina, o chamado squirt, "‘Dummies” usados em cursos
de primeiros socorros sdo projetados com corpos
masculinos, o que faz muitos socorristas ndo saberem
aplicar a massagem cardiaca em pessoas com seios. As
pilulas anticoncepcionais foram testadas em mulheres
reais latino-americanas, muitas das quais morreram de
trombose, mas a pilula masculina foi proibida por ter
muitos efeitos colaterais (quer que eu abra a bula da
minha?)

“Precisamos urgentemente falar sobre” a saude
feminina e como nossos corpos sdo inteiros exatamente
como sdo, completos, e bonitos, com seus pelos, seus
cheiros e seu sangue.

Ewerton: “Eu precisava sé de um pouco mais:/ de
tempo/ para a palavra”, vocé escreve no poema
‘dura-mater’ e isso me lembrou aquele poema de
Drummond ‘Procura da Poesia’, no qual ele fala desse
tema do tempo necessario para que o poema
"desabroche”. Como vocé, enquanto poeta, lida com o
tempo do poema? Especialmente sendo uma autora
com uma obra que ja podemos considerar vasta?

Milena: Eu escrevo devagar. Eu fago tudo meio
devagar mesmo. A tecnologia acelerou o mundo, o mundo
acelerou as nossas mentes, as nossas mentes estdo pifando
a olhos vistos com as béncdos do mercado de trabalho e a
tecnologia continua acelerando o mundo e o mundo
continua querendo que a gente acelere junto.

Entdo eu tomo o meu tempo. Pra escrever, pra
responder a essa entrevista, pra tirar uma duvida no site da
cassandra, pra editar um livro na Macabéa, pra escrever, pra
preparar um bom almocgo, pra botar a maquina de roupa,

“Por muito tempo a
medicina corroborou a
inferiorizacao do corpo
feminino como algo
biologico e muitos estudos
sobre mulheres, hoje

sabemos, foram apenas uma

reduplicacao dos
preconceitos de seus
autores, com carater
eugénico e patriarcal.”’
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pra fazer as compras de frutas, pra lavar as frutas, pra
escrever, pra responder a essa pergunta, pra escrever.

O imediatismo do mundo desmantelou as
relagcbes de trabalho, as prestagdes de servico, os
produtos, o atendimento. E as amizades, as relagdes
pessoais, as familias, os amores. E tudo muito reativo,
pouca reflexdo em cima dos proximos passos. Eu
provavelmente estou perdendo a corrida do mundo por
ainda estar me indagando a melhor maneira de amarrar
0s sapatos pra dar os proximos passos sem tropecar, as
vezes parece que todo mundo ja esta acostumado. Mas
eu ndo. Eu preciso de tempo

Talvez essa resposta tenha ficado uma merda.
Talvez amanhd me saia um bom poema. S6 o tempo vai
dizer.

Ewerton: No maravilhoso poema “Oficio das
Mortes”, que é a terceira parte da trilogia Ouropretana,
dois versos muito bonitos abrem o poema: Eu estou
respirando/ Isso € um milagre. Nos demais versos vocé
destaca como a voz que ecoa hoje, a pessoa que hoje
respira, a pessoa que hoje hoje escreve assim o faz por
conta da rebeldia de muitos (ou muitas) dos que
vieram antes. Na sua trajetoria de poeta, quem sao as
que vieram antes?

Milena: Esse é um poema sobre a evolugdo e
como o ser humano se acha o apice da existéncia, mas ¢é
na verdade fruto de éons de desenvolvimento biolégico. E
0 poema culmina na escrita, porque foi preciso primeiro
existir o universo pra que pudesse haver o poema.

Sou uma grande apaixonada por ciéncia, meu
primeiro grande sonho foi ser astrbnoma (mas ndo era
coisa de menina, milena, vai brincar com seu ferro de
passar). Entdo gosto da ideia de que tudo que nos cerca, o
universo conhecido, os atomos que fizeram tudo na
histéria da humanidade, que fazem a nos todos agora
mesmo, ja estava ali, condensado na primeira centelha da
criacdo, que explodiu e originou o tempo e o espago
como os conhecemos. E por isso cada pessoa que
conhecemos na nossa vida estamos na verdade
reencontrando, cada planta, cada animal, cada folha de
papel.

Foi a transformacdo da matéria que gerou as
estrelas, os planetas, nebulosas e pessoas.

Foi preciso primeiro existir o universo pra que
houvesse Terra, pra que houvesse agua na Terra e a
matéria organica na agua, e descargas elétricas na
atmosfera que animassem a matéria, e as primeiras
plantas, as criaturas pluricelulares, os primeiros exilados
das aguas vindo morar aqui no lado seco do planeta com
seus olhos até hoje ndo adaptados a vida fora dos
oceanos. Foi preciso tudo isso pra gente existir. Sdo tantas
as intempéries no caminho da vida que o nosso planeta é
O Unico no qual a sabemos existir. A vida € um grande
milagre.

E preciso que haja milagre pra haver poesia.

Ewerton: Gostaria que vocé falasse do poema
“Cassandra”. Talvez eu tenha ido longe demais, mas
outra poeta com quem vocé parece dialogar é a
Cassandra Rios. Quando vi o poema pensei que

poderia ser um sinal de que a minha teoria estaria certa
(para além do fato de vocé editar a revista Cassandra)!
No poema, o verso uma mulher ndao se consome pelo
fogo também me fez pensar muito em Cassandra que
foi essa mulher perseguida e queimada simbolicamente
como bruxa. Como se deu a escrita do poema?

Milena: Eu adoro a Cassandra Rios. Mas a revista
cassandra (e o poema) sdo devidos a Cassandra mitologica,
na verdade.

Quando dei 0 nome a revista, minha ideia era

resgatar a Cassandra assombrada pelas suas visdes. Penso
que toda mulher precisa ser uma Cassandra, pois temos
sempre que nos antecipar ao que pode acontecer, como
forma de protecdo. Pensar a que horas vamos voltar, como
agir caso alguém nos aborde, o que devemos levar que nos
proteja de um possivel assédio, como nos resguardar
naquela festa, naquele bar, na volta pra casa.
Somos ensinadas desde criangas que devemos nos dar o
respeito pelos mesmos adultos que ndo ensinam os
meninos a respeitarem, crescemos acreditando que uma
saia mais longa nos salvaria do estupro ou da mado boba
passada pelo velho tarado do dnibus, quando nada disso é
verdade. Nunca foi o tamanho da saia ou a hora de chegar
em casa, sempre foi exercicio de submissdo e poder. Por
i1ss0, vamos aprendendo a viver em expectativa, prevendo
possiveis desfechos que repetimos na mente como forma
de, caso acontecam, estarmos preparadas.

Toda mulher é uma Cassandra. E, como ela, a
sociedade nos diz loucas, ndo é nada disso, vocé esta
exagerando, sdo so casos isolados.

A mesma sociedade patriarcal que nos jogou ao fogo
antes hoje continua trabalhando para a manutencdo de
privilégios de género que nunca sdo nossos. E por isso
precisamos continuar vivendo em expectativa. Uma
“cassandra em vigilia/ prevendo incéndios”.

Ewerton: Ha muita sensualidade entre os
poemas. Vocé trata com maestria o tema do prazer
feminino que ainda é tabu e que foi tabu na época de
HH e Cassandra Rios. Dito isso, embora possamos dizer
que existe uma tradicao de poesias sobre o prazer
feminino, ainda € um desafio escrever sobre o tema?
Ainda assusta?

Milena: Eu sou a pior pessoa a quem perguntar
1ss0, porque estudo, escrevo e leio muito essa producdo

poética. Entdo, pra mim, ¢ algo que me parece sintomatico
dos tempos, comum até. Mulheres estdo escrevendo sobre

“Toda mulher ¢ uma
Cassandra. E, como ela, a
sociedade nos diz loucas,

nao ¢ nada disso, voce esta

exagerando, S20 SO casos
isolados.”
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seus corpos e o seu prazer, reivindicando a figura ativa no “Mulheres estao escrevendo
sexo em contraposicdo a historica construcdo do
feminino como parte passiva. Estdo usando essas SObl‘e sSeus corpos ¢ o seu pl‘azel"
imagens da sexualidade feminina como ferramenta de l‘eivindicando a flgura ativa no

resisténcia antipatriarcal, retrabalnando os mitos que e Al
ensejam  arquétipos moralizantes, aproximando a S€XO0 €Ml contraposngao a historica
natureza e o humano, problematizando o existir como constl‘ugao d() feminino COmMo

mulher sob o patriarcado. O erotismo escrito por

mulheres nunca esteve tdo latente. Recomendo a todo parte passiva. Estﬁo usando essas
mundo que estiver lendo isso aqui que va atras dessa S . o e
poesia. E fascinante. imagens da sexualidade feminina
Ewerton: No posfacio de Paula Glenadel, ela como fel‘ramenta de resistencia
escreve que existe uma fome e uma sede que percorre antipatlﬂial‘cal ’ retrabalhando os
todo o livro. Sim, de fato se trata de uma imagem - o e
presente em todos os poemas. Talvez seja provocativo mitos que ensejam arquetipos
demais, a0 mesmo tempo que é€ irresistivel e por isso ° °
tenho de perguntar: vocé tem fome e sede de qué? mon‘allzantes, aproxnmando a
natureza e o humano,
problematizando o existir como
mulher sob o patriarcado. O
erotismo escrito por mulheres
Milena Martins

O CORDEIRO nunca esteve tao latente.”

¢ os pecados dividindo o pao

Milena: Milagre.

A poeta Milena Martins Moura. Foto: Raphael Aguiar
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Carnaval e saudade

Ewerton Ulyses Cardoso
Comunicador, designer, editor-fundador da revista O Odisseu. E ficcionista com contos publicados em

antologias e graduando em Letras Portugués/Espanhol pela Universidade Federal da Bahia.

A escritora Carluce Couto. Foto: Denni Sales..

A cena literaria soteropolitana esta com
tudo! Quem ainda ndao deu uma conferida nos ultimos
lancamentos deve, por bem, procurar saber. “Aos que
morrem em siléncio”, romance de estreia de Carluce
Couto (CEPE - 2024), é um romance delicado sobre
sentimentos muito complexos e que, raramente,
conseguimos elaborar bem. O livro trabalha questdes
como luto, traumas da infancia e o abandono
enquanto tem como plano de fundo a cidade de
Salvador e, mais precisamente, o carnaval
soteropolitano.

A autora busca tecer uma trama que vai da
alegria a nostalgia e a dor que, ha quem diga, nao
poderia existir na Bahia. Por isso achei, de fato, uma
surpresa muito agradavel um romance que conseguiu
trazer outra perspectiva da cidade. Na entrevista,
conversamos um pouco sobre as inspiragdes, sobre a
construcao do romance e também sobre os préximos
passos da autora.
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A entrevista:

Ewerton: Vocé tem uma trajetéria bem
interdisciplinar, do direito as artes cénicas. Como vocé
chega na literatura? Sempre quis escrever ou € algo
novo?

Carluce: A literatura se apresenta para mim, antes
de tudo, como leitora. E foram os diversos autores que li ao
longo dos anos que me formaram enquanto escritora.

Esse lugar de leitora me foi dado, em grande parte,
pelo meu pai. Cresci vendo-o cercado por jormais e livros,
sempre imerso ndo apenas na literatura, mas também na
politica, filosofia, sociologia, historia.. Por admiracéo,
acabel herdando seu habito de leitura. Foi admirando meu
pai e querendo alcangar, a0 menos, um pouco da sua
sabedoria, que eu aprendi a gostar de ler.

Ha outra dimensdo da influéncia de meu pai na
minha vontade de escrever: na minha infancia, ele
inventava histoérias para que eu pegasse no sono. Dormir
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embalada pelas histérias criadas por ele, de certo modo,
me fez crer que eu podia fabular também.

Ja na adolescéncia, eu comecei a escrever
poesias e contos como forma de dar nome as aflicbes
proprias daquela idade. E eu, que sou introvertida,
encontrei ali uma maneira prazerosa de me expressar. Era
algo despretensioso — eu compartilhava os meus escritos
com um pequeno grupo de pessoas (algumas amigas e
professores de literatura e de redacdo, que me
incentivaram a continuar escrevendo).

Ewerton: E como nasce este livro,
especificamente? Conta um pouco do processo de
escrita de "Aos que morrem em siléncio”

Carluce: O livro surgiu a partir de quatro
personagens: a tia, Alfonso, o Menino, e a narradora que,
a época, figurava em primeira pessoa. Todos os dias eu
escrevia um pouco e, assim, as historias foram se
conectando, outras personagens surgiram, o passado e o
presente enlacaram-se de uma forma tal que ficou dificil
separa-los. E entdo assumi essa escrita ndo-linear, em que
os lugares, os tempos e as personagens embaralham-se
— como a propria protagonista, que se rende a desordem,
talvez porque no caos encontre sua forma mais livre de
existir.

Ewerton: Ainda sobre a sua trajetoria, no livro
noés encontramos alguns vestigios que é possivel
associar a sua vida pessoal. A personagem Bebel, por
exemplo, é advogada e ha também a presenca de uma
atriz de teatro na trama. Fiquei pensando se o livro, em
si, tem alguma inspiracdo na sua vida mesmo. Vocé
convoca a autoficgcdo para a sua escrita?

Carluce: As pessoas tendem a associar os autores
com os protagonistas de suas historias. Paralelo a isso, o
género da autoficcdo, apesar de ndo ser uma novidade,
esta muito em voga atualmente. Por isso, acho natural
essa pergunta ser feita. Por outro lado, fico me
questionando: é possivel escrever um livro sem doar
fragmentos de si?

“Aos que morrem em siléncio” esta longe de ser
uma obra de autoficcdo, mas, inevitavelmente, carrega
muito de mim. Ndo nos eventos narrados, mas na
maneira de sentir ou de perceber no outro — a dor, o luto,
a alegria, a paixdo...

Ewerton: Algo muito interessante em seu livro
é que ha a predominancia da cidade de Salvador. Sao
muitos os elementos que vocé traz para a narrativa que
sdo reconheciveis para quem mora aqui. Em que
medida a cidade te inspirou também a construir a
historia?

Carluce: Eu costumo dizer que Salvador, neste
livro, ndo é apenas um cenario, mas uma personagem. Ela
me inspira e me provoca, talvez porque exista uma
mistificagcdo em torno dela, muito com esse proposito de
vender um ideal de cidade...

O que me fascina, no entanto, sdo suas
complexidades, tudo o que escapa a esse ideal. Quis falar
de uma Salvador que, sim, é linda, com o Porto da Barra e
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“JA0S que morremem

siléncio’ esta longe de

ser uma obra de
autofic¢cao, mas,
inevitavelmente,

carrega muito de mim.

Nao nos eventos
narrados, mas na
maneira de sentir ou
de perceber no outro
—ador, o luto, a
alegria, a paixao...”

e a Baia de Todos-os-Santos, mas que também pode ser
dura, insegura e desigual para muitos.

Neste livro, tem a Avenida Paralela e a Avenida
Sete, e me alegra dar nome a esses lugares, falar dos
espacos que compdem a cidade, sem maiores
apresentacodes. Porque a literatura feita no Rio de Janeiro e
em Sdo Paulo ndo precisa explicar as suas ruas — elas
simplesmente aparecem.

Ewerton: Seguindo nessa linha, outro elemento
que vocé traz é o carnaval de Salvador. Quase um
simbolo absoluto de alegria para alguns, mas que vocé
da outra dimensdo (como a melancolia e a saudade).
Gostaria que vocé falasse mais sobre essa decisdo de
escrever sobre o carnaval de forma ndo romantizada.

Carluce: Ha uma passagem no livro, logo depois
de Bebel-crianca se perguntar o porqué dos folides,
pessoas tdo vivas, tdo acesas, vestirem trajes chamados
“mortalha’, que diz: "A morte cabe em tudo que € vivo, e o
esplendor da celebracdo decorre da existéncia das cinzas
da quarta-feira”.

O Carnaval, entdo, acaba sendo uma metafora para
vida e para a morte. Ndo por coincidéncia ele € pano de
fundo para um nascimento e para uma morte reais. Digo
‘reais’ porque ha outras representacdes de vida e morte no
livro. Por exemplo, ao tempo em que algumas pessoas se
divertem, experimentam uma alegria “pulsante’, outras
trabalnam em condicdes precarias, lutando pelo minimo
de dignidade. Vida e morte coexistindo no mesmo cenario.

O Odisseu, Vol IV, N¢ 21, fev-2025: ISSN 2966-0262



Caderno 2

ENTREVISTA - CARLUCE

Ewerton: O livro também traz muito da
dimensao da infancia sobre a vida adulta e dos traumas
da infancia. Como foi para vocé construir esses
personagens convocando a infancia como uma
maneira de dar profundidade?

Carluce: A infancia possui uma tessitura magica
porque tudo é novo. Entdo, de certa forma, o que
entendemos como ‘realidade’ ainda ndo existe. Essa
maneira de experienciar o mundo sem amarras, pela
primeira vez, faz com que os eventos tenham dimensdes
grandiosas e as emocgdes decorrentes deles também.
Acho que ter um olhar “infantil’, nesse sentido, €
importante para o escritor: esse olhar que ainda ndo
possui as lentes da realidade’; o olhar de quem ainda
convive com o absurdo da existéncia.

Ewerton: O titulo é muito significativo na
narrativa e forte mesmo para aqueles que nao
conhecem ainda a historia. Fale um pouco sobre ele.

Carluce: "Aos que morrem em siléncio” era a
dedicatoria do livro antes mesmo dele ter um nome.
Marcelo Ariel (escritor que fez o texto de orelha) sugeriu
que aquele fosse o titulo do livro e eu gostei da ideia,
principalmente porque eu estava com dificuldades em
escolher um bom nome (risos). Entdo "Aos que morrem
em siléncio” ficou como titulo e dedicatoria.

Entre outras coisas, o livro aborda a historia de

A escritora Carluce Couto. Foto: Denni Sales.

uma familia em que mulheres morrem precocemente,
mas a interpretacdo do titulo ndo deve parar por ai. Ha
mortes “simbdlicas” no decorrer da trama: violéncias que
também sdo mortes silenciosas e silenciadas.

Ewerton: Agora que o primeiro livro esta no
mundo, o que vocé tem de projetos daqui pra frente no
campo da literatura?

Carluce: O livro tem um pouco mais de um més de
lancado e eu ainda t& naquele processo de me distanciar
dele, de ver como aquelas personagens, que por tanto
tempo habitaram apenas comigo, agora ganham vida na
leitura dos outros.

Ja tenho algumas ideias para um proximo livro sim,
embora ndo tenha pressa. Respeito o tempo da maturagdo
das historias e sei que o0 caminho entre escrita e publicacdo

pode ser demorado.
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aos que morrem
em siléncio

carluce couto
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Marcio Ketner Sguassabia

pirassununguense de 24 anos, € poeta, autor de “sob o sono dos séculos” (Laranja Original — 2022), "o
idioma da memoaria” (Laranja Original — 2024) e “pedrangulares” (poeCia — 2024). Tem poemas e contos
publicados em algumas antologias. Ha cinco anos, leciona literatura no Cursinho Popular da UFTM,

onde estuda.

mesa posta, poesia, ciel de france
a tua espera
oreise pos

sem toalha no lugar do sol

enfeite a pino
convidado
horas depois
sobre a imbuia na lei que o destino
caneta e papel assina
(0 s6 que consomes)
o horizonte
e o jeito de garfo quis brincar
faca de guilhotina
colher
em que me transfaco
para te servir
prece
poema néo tirado de uma noticia de jornal quando as telas se apagarem
me desperte
aqui na bardo de ituberaba quando os nomes se perderem
quase esquina com a castro alves me defina
cortaram a sibipiruna quando as cartas se queimarem
me absolva
o casal de tucanos é sem casa quando maio ja for junho

me acompanhe
quando o tempo for de espera
me permita
quando o azul for a paisagem
me conduza
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