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A Torre de Babel de Pieter Bruegel (Reproducao}

“Segundo o texto biblico, em toda a terra existia uma so6
lingua, entao, alguns homens, criaturas do Deus unico e
poderoso, construiram uma torre muito alta, com o objetivo
de alcancar os céus, morada do ser divido. A essa torre, Deus
chamou Babel e, vendo-a tédo alta, feita por homens que
falavam a mesma lingua, ou seja, que conseguiam
comunicar-se facilmente, ele percebeu que suas criaturas
poderiam, em um futuro ndo tao distante, fazer o que
quisessem. Para evitar isso, Deus, entédo, decidiu confundir as
linguas de todos os homens naquele espaco e, em seguida, os
dispersou pela terra.

[...]

Considerando todo o poder que a comunicagao poderia dar
aos homens, Deus agiu. E agiu com o intuito claro de evitar
essa uniformidade, essa unido, essa harmonia entre os
individuos que habitavam a terra, pois eles teriam em suas
maos possibilidades impensaveis de poder, agiu castigando e
condenando os homens. No entanto, o castigo pela ambicédo
humana néo foi a destruicdo, mas a imposi¢do aos homens de
‘falar linguas diferentes, a de atribuir a cada um diferentes
codigos de comunicac¢do. A mutua incapacidade de
descodificacao dos signos e de cada um partilhar o ‘mundo
intersubjectivo’ da sua realidade confundiu-os e por isso
partiram para diversos lugares’ ou seja, o homem foi
condenado a separacdo.”
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‘Eu sou eu, voCe € voce’s a

(im)possibilidade da traducio

Ewerton Ulysses Cardoso

Comunicador, designer escritor. E fundador e editor da revista O Odisseu. Como
ficcionista, publicou contos em antologias. E aluno do curso de Letras (Portugués e
Espanhol) na Universidade Federal da Bahia.

R

A esquerda a escritora brasileira Clarice Lispector (Editora Rocco/ Divulgacio), 4 direita o psicanalista
Jacgues Lacan (Reproducio).

Talvez a grande descoberta do século XX
tenha sido a do psicanalista Jacques Lacan ao afirmar
que ‘o inconsciente €& estruturado como uma
linguagem”. Lacan nos propde a pensar toda a
psicanadlise como uma experiéncia de linguagem,
especialmente da cura pela linguagem. A atencéo aos
significantes de cada palavra que sai da boca de um
paciente em busca do significado, da linguagem oculta
do desejo. Da verdade do desejo.

Gosto de pensar, a partir da provocacdo de
Lacan, que cada um de nés possui uma lingua que é
Unica e que é propria. Nossa linguagem, muitas vezes
desconhecida por nés mesmos, guia nosso modo de
pensar e nossa vida. Nossa subjetividade &
intrinsecamente nossa, embora possamos encontrar
similaridades uns com os outros. De qualquer forma, a
maxima de Clarice Lispector se mantém: “eu sou eu,
vocé é vocé”. O exercicio da linguagem & um exercicio
de traducado de si perante o outro. E € um exercicio
quase sempre invalido.

Como explicar quem eu sou? Como por em
palavras o que eu sinto?

Clarice Lispector ja havia percebido que quase
sempre as palavras nos abandonam. Clarice, assim
como Calcanhotto, ficaram no desejo: “Queria falar sua
lingua“, cantou Calcanhotto.

A propria “ciéncia” da traducdo tem se debatido
sobre a possibilidade e a impossibilidade de traducéo,
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como explica Souza (1998). Isso porque existem
expressdes e pensamentos que so fazem sentido dentro
de um contexto de lingua-cultura (sendo lingua e
cultura termos inseparaveis). Isso cria, por exemplo, um
ceticismo quanto ao trabalho da traducao.

“Cada lingua constitui uma visdo de mundo
diferenciada e unica a que sé pode ter acesso por via
dessa mesma lingua e nenhuma outra” (Paes, 1990, p.
30).

Como traduzir a poesia se essa possui o verso
como unidade sonora e portanto precisa de sua forma
sonora para a compreensao de seu conjunto de signos?
E quanto a traducéo intersemiética? Como traduzir uma
linguagem artistica noutra? Como traduzir, por
exemplo, A Paix8o Segundo GH", experiéncia
existencial e pulsante de Clarice Lispector, para o
cinema? As linguagens artisticas, unicas cada uma
delas, se propdem essa missdo: quando o dramaturgo se
debruca sobre um texto literario em busca de torna-lo
teatro, quando Milton escolhe traduzir "Meu Tio, o
Iauareté”, de Guimaries, para a linguagem da musica.

Todas essas inquietagdes culminam numa unica
questdo: como traduzir? Ou melhor, é possivel traduzir?
Essa € a discucéo desta edicéo.

PAES, J. P (1990). Tradugdo: a ponte necessaria. SdoPaulo:
Atica.

SOUZA, Jose Pinheiro de. Teorias da traducao: uma visao
integrada. Revista de Lletras, Fortaleza, v. 20, n. 1/2, p. 51-67
jan./dez. 1998.
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Iudir é preciso, traduzir ndo ¢

preciso

Caio é colunista e editor-chefe da revista literaria O Odisseu e graduando em Filosofia pela
Universidade Federal da Bahia. E também membro do Seminario de Introducio a
Psicanalise (SIPSI), bem como editor da Revista NOS.

Graduando em historia pela UFBA e membro Laboratorio de Estudos sobre a Transmissdo
e Historia Textual na Antiguidade e no Medievo (LETHAM). Escreve sobre arte e filosofia,
com interesse especial em musica e cinema.

Estatua decorativa do deus Hermes, via Aconking (Reprodugéo)
https://waww.angkingsculpture com/sculptures-gallery/the-olympian-god
-statue-of-hermes/

Antes mesmo de o tradutor entrar em seu
escritorio e sentar-se & sua mesa de trabalho, a
traducdo ja é parte constitutiva de qualquer lingua que
ele venha querer traduzir. Ndo é a toa que falava
Benjamin em quando de sua tentativa de delinear os
fundamentos e pressupostos do que seria a seu ver a
tarefa do tradutor tanto de uma “lingua pura”, ou seja,
do fato de que todas as linguas estéo conectadas pela
auséncia de sentido imanente a sua intencionalidade,
quanto de uma “lingua verdadeira”, a saber: de que é
sempre possivel (e, no caso do artista, necessario) ir
além de uma reles seméantica rumo a uma verdade que
néo se pode acessar diretamente. O principal de um
texto qualquer, portanto, ndo se encontrara jamais
naquilo que parece estar dado apos confeccionada a
obra de arte: o que de fato esta escrito e a lingua em
que aquilo esta escrito sdo as caracteristicas mais
defasadas de uma obra literaria — o que torna aquele
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Caio Paiva Ribeiro

Ricardo Freire

texto o que ele &, sua esséncia, estara por isso além
dessa defasagem. Essa dimensédo do texto, porém, ndo
estd além do que o horizonte da lingua e da
intencionalidade do autor nos possam oferecer, mas sim
no fruto de uma relagcido intima e profunda que se
estabelece entre as duas coisas: & impossivel, por
exemplo, pensar num Don Quijote que néo tivesse sido
escrito em espanhol. O essencial de um texto reside, na
verdade, naquilo que de tdo visivel se torna invisivel
para os que, desatentos, deixam-se levar pela ilusao da
obra de arte enquanto uma entidade fechada, imutavel,
inerte, morta — a vida da obra de arte, sua sobrevida,
como diria Benjamin, so é garantida pela sua constante
mutacdo e transformagdo ao longo do tempo. O
Homero que lemos hoje ndo é o Homero que se
escutava ha mais de dois mil anos atras.

A entrelinha do texto e ndo meramente a sua
linha € o que ha de mais importante para o tradutor e
mesmo para o leitor de uma obra qualquer. Essa
lancinante realidade se revela mais ardentemente num
problema bastante pratico e aparentemente banal
enfrentado por todo tradutor até mesmo o mais
desatento: o problema das palavras e expressdes
intraduziveis. Tome-se, por exemplo, uma palavra como
Schadenfreude, que expressa a felicidade ou o
contentamento que se sente pela simples constatacdo
do sofrimento alheio. Para o falante de alemao, o efeito
de pronunciar e sumarizar em apenhas uma palavra toda
essa parafernalha semantica é muito diverso de ter que
mobilizar toda uma definigdo para se referir a um estado
de espirito bastante comum também para os falantes de
outros idiomas. O que se deflagra aqui diante de nés
nada mais € que o problema da intraduzibilidade de
certas palavras e expressdes de uma lingua para outra, o
que nos poderia levar a presuncdo de que ha uma
espécie de abismo entre as linguas, ou mesmo uma
barreira intransponivel que impediria o entendimento
ou entdo a transposicio de um dado sentido ou
intencdo de uma lingua para outra. Os textos, contudo,
se traduzem sem grandes problemas ha muitos séculos,
e quem esta inserido na comunidade de falantes de
ambas as linguas (tanto a do texto traduzido, quanto a
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lingua para a qual se traduziu o texto) ndo tem grandes
problemas em identificar a tradugdo com o original
apesar de todos os pequenos percalgos com os quais
possa se deparar ao longo do caminho. O que isso
revela é que a esséncia do texto, por mais que ele
jamais possa ser traduzido “linha a linha" e que sua
correspondéncia semantica nio seja “de um para um’,
ainda assim ha um horizonte de discernibilidade que
pode ser atingido e acessado: € nisso que jaz a
tradutibilidade de um texto, isto é, a possibilidade de
acessa-lo por outras vias que nédo as que o seu autor
originalmente se utilizou para construi-lo — a
possibilidade de representar uma lingua estrangeira
dentro da nossa propria: € isso que viabiliza segundo
Benjamin a tarefa de um tradutor.

Mas isso nédo passa de uma ilusdo. O leitor esta
sendo claramente persuadido a acreditar que aquele
texto que ali diante de si se encontra poderia (e talvez
até tenha mesmo sido) escrito por alguém com quem
ele poderia conversar familiarmente sobre as palavras
prostradas no papel. Em um conto de Jorge Luis
Borges os meios de representacdo cartograficos do
império tornam-se tdo precisos que os seus
confeccionadores fabricam um mapa plenamente
equivalente ao territorio. Somos lembrados de que
impérios sdo vitimas invariaveis do tempo com uma
bela e confusa evocacdo: “Nos Desertos do Oeste
perduram despedagadas Ruinas do Mapa habitadas
por Animais e por Mendigos; em todo o Pais ndo ha
outra reliquia das Disciplinas Geograficas.” O paradoxo
(que € o mesmo que a tragédia) & justamente que a
redundéancia, que alcanca a perfeigcdo, significa o fim
da representacéo. A sua perfeicio torna-se imperfeita,
tdo imperfeita que se confunde com a perfeicéo do
original. Borges propde que a cartografia, para ser uma
traducdo, deve conter em si a limitagdo de ser uma boa
cépia. O original € absoluto em relacdo ao seu modelo,
e o modelo precisa rebaixar-se honoravelmente ao seu
limite, ao que ha de original no préprio modelo. Pois a
honra que o engrandece real¢a qualquer originalidade
que venha a conter o original.

Toma-se o texto como algo preexistente a
qualquer aproximagdo, disponivel aos métodos e
formulas faceis (conteudo / forma, conotagdo /
denotacgio / homoénimos e parénimos / polissemia) sob
pretensdo de sua circunscricdo, sem duvida ndo
distantes da reiteracdo de uma hegemonia cultural da
ordem do dia. Esquece-se que toda lingua ja precisa
estar em um esfor¢o de domesticagdo de palavras
estrangeiras, um cadmbio internacional que transforma
praecisus em précis, em precisos de precises. O preciso,
se disposto e admirado como um significado
semantico é recrudescido a ambiguidade divertida da
necessidade em vistas a exatiddo. E intraduzivel. Em
sua instrumentalizacido material, preciso se vale de
uma denotagdo que liga o seu significado a uma
concretude tdo vasta, quanto mais enchemos a boca
para despejar e balbuciar em um certo ritmo a sua
precisdo. Contudo, a obra de arte resiste a todas essas
tentativas ingratas que de-limitam impacientemente a
sua faceta mais indispensavel ao que ha de mais
subalterno em seu ser. A palavra se mune de mil e uma
faces, cada uma delas mostra-se tdo necessaria quanto
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“A palavra se mune
de mil e uma faces,
cada uma delas
mostra se tao
necessaria quanto a
proxima”

a préxima, E ndo € so porque se defrontou com a face de
Hermes, o mensageiro, que se sabe o que ele tem a dizer:
eis por que ndo se pode apenas querer transpor o
sentido ou a forma original do texto como ele se
apresenta prima facie e querer chamar isso de traducéo.

Traduzir é, certamente, iludir: quanto a isso ndo
restam duvidas. A técnica da traducéo é tdo repleta de
limitagcbes e propensées a automatismos quanto
qualquer outra, mas seu ilusionismo consiste, como ja
dito, em representar a lingua estrangeira em sua
propria, uma tarefa ja desde o inicio fadada ao fracasso.
Esse fracasso, ao contrario do que se poderia imaginar,
€, contudo, a maior forca do tradutor e a garantia da
imprescindibilidade de seu afi, mas esse apice e
pinaculo de sua for¢ca sé pode ser verdadeiramente
acessado e plenamente desempenhado sob uma reles
condicdo: a de que ele se liberte das amarras que seus
artificios ilusorios desejam lhe impor — é preciso que o
tradutor ndo queira esconder a ilusio de que &
profundamente dependente. O seu publico decerto
ficara com isso profundamente desiludido, mas a
traducdo ndo deveria jamais ter em sua visada limitar ou
restringir aqueles que dela desejam dela se utilizar a
confortavel ilusdo de que tudo quanto sabem ja é o
bastante e de que tudo quanto conhecem ja é o
suficiente: o acesso a obra de arte € necessariamente
tortuoso, complexo e, sobretudo, dificil, do contrario
néo haveria ali nada que nos pudesse instigar, interessar
ou mesmo interpelar — a arte é um chamado a agdo, um
convite a angustia e um gesto em direcio ao
desconhecido.

E a este desconhecido, portanto, que o tradutor
deve se ater a todo momento na hora de traduzir, pois
que ja na obra dita “original” ja € justamente esse
aspecto de indeterminacdo, esse texto que se esconde
nas entrelinhas que jaz todo o interesse e toda a tensdo
que qualquer obra possa apresentar. Ha em toda obra de
arte um certo ar de mistério sobre o qual sentimos certa
dificuldade de nos expressar a respeito, mesmo nas
linguas com as quais ja estamos supostamente
familiarizados comecamos a perceber por meio do
trabalho minucioso do artista que ainda ha algo ali de
intocado, de quase imperscrutavel. Esta sensagédo nao é
de forma nenhuma o que se chama de “exético”, pois
esse estranhamento advém de um lugar muito intimo a
nos mesmos; podemos dizer, por exemplo, que
conheciamos ja todas as palavras de um texto, mas isso
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“Traduzir ¢,
certamente, iludir:
quanto a iSSO nao
restam duvidas”’

nédo diminui em nada o estranhamento que sentimos
ao lé-las, na verdade, isto apenas o aumenta. Diante
disso, ndo ha escapatodria a ndo ser dizer que o que ha
no texto nos € tdo familiar que chega a ser infamiliar. Ja
na definicdo do filésofo alemdo Schelling, retomada
pelo psicanalista Sigmund Freud, esse infamiliar é tudo
aquilo que deveria ter permanecido oculto, mas que
porém veio a tona de qualquer forma — é precisamente
esse o elemento que a traducdo faz emergir e cujo
ocultamento submerge o leitor em uma profunda
ilusdo alimentada por uma certeza: o que ha ali é
absolutamente familiar e diretamente acessivel para
mim.

O bom tradutor ndo esta, com efeito, nem um
pouco preocupado em transpor um conteudo original
e ja dado de um idioma estrangeiro de modo a apenas
“dizer o mesmo com palavras diferentes”: ele ndo esta
nem ai para a ideia de tentar reproduzir a partir de um
sentido ja dado e constituido um enunciado que
restaure a intencionalidade original do autor — ele esta
mais que ciente da impossibilidade de fazer algo assim.
Tudo que ele sabe e conhece se resume & seguinte
regra que impulsiona o seu espirito sem que possa
sequer titubear em seu reto e justo caminhar apés
proferi-la: a verdadeira traducdo € aquela que se utiliza
da ilusdo inerente a sua propria tecnica para desvelar a
llusdo que ela mesma produz. Traduzir é criar, pois iludir

Walter Benjamin (July 15,
1892 - September 26, 1940)

limage: Giséle Freund
(photograph), Walter
Benjamin & la Bibliothéque
nationale de France, Paris,
1937, @ Estate Giséle
Freund/IMEC Images)

é apenas ser iludido. Ndo queira, pois, o tradutor
furtar-se da sua posicdo eminentemente criativa e,
portanto, ativa no momento de traduzir: a traducgéo é o
ponto mais alto a que pode aspirar uma obra de arte,
pois que concede mais uma vez o sopro da vida ao
enferrujado autdbmato da palavra escrita cuja
cristalizacdo pelo artificio da escrita pode muito bem
fada-la ao esquecimento — Benjamin ja nos alertava
disso. Todas as linguas deixardo um dia de ser faladas,
mas sua morte ndo representa um fim, mas sim um
recomeco. — A imortalidade da palavra: é disso que se
trata a traducéo.

“Traduzir ¢ criar,
pois iludir ¢ apenas
ser iludidos”
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Os Entraves da Lingua

Ricardo Gusmado é roteirista, bacharel em Filosofia, € mestrando em Filosofia e Teoria
Social pela UFBA. Atua como coordenador do Seminario de Introducdo a Teoria
Psicanalitica (SIPSI) e como colunista na revista O Odisseu

— Oqueé’Apa

Kabarmu? —  pergunta
minha mae, sem qualquer
contexto, via whatsapp.
Abro o navegador e repasso
a pergunta ao Google. Em
um forum de discussdes
pessoas debatem sobre
quando usar “apa kabarmu”
e quando usar apenas “apa
kabar”. Ali descubro que se
trata de uma frase em
indonésio que tem um
sentido proximo de um
“‘como vai?” ou “quais as
novidades?” em portugués.
Repasso a informacédo para
minha mde que me revela
ter recebido aquela frase de
um desconhecido através do direct do seu Instagram.

Quando recebi essa mensagem dela, eu estava
ha poucos dias de retornar ao Brasil, apés um periodo
de 3 meses vivendo na Noruega, e ela ndo sabia, mas
pesquisar palavras desconhecidas havia se tornado
uma rotina, sobretudo nos dias em que eu ia ao
mercado fazer compras. Gracas a essa rotina eu
comecava a formar um pequeno vocabulario de
noruegués e sabia, por exemplo, que quando o
atendente do caixa perguntava: ‘pose?” — soando
quase como ‘pussa?’ — ele estava me oferecendo uma
sacola e que "kylling"” ndo tinha qualquer relacdo com
assassinato, mas era uma forma de escrever ‘frango”.

Falando assim, o processo de traducédo parece
até simples. Na hora de nomear determinado objeto
vocé substitui a palavra que o nomeia por outra
equivalente em outro idioma. A dificuldade esta no
conceito, ndo na palavra. Quando eu penso na palavra
“gelo”, aimagem que vem a minha mente é um cubo de
gelo retirado da geladeira, mas nédo € esse objeto que
estava na mente do autor do poema runico islandés,
quando ele descreve a runa [ss. A palavra [ss, no
islandés antigo, pode ser traduzida como “gelo’, e o
autor diz que ‘o gelo [Iss] é a casca do rio, o teto das
ondas e o caminho dos homens condenados’. A relagdo
que um islandés do século XII, acostumado com
invernos rigorosos, tinha com o gelo é totalmente
diferente da minha relacdo com o mesmo objeto,
vivendo no Brasil do século XXI e tendo contato com
gelo basicamente pra reduzir a temperatura de alguma
bebida ou alimento.
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Ricardo Gusmao

A essa diferenca
entre o que vem a mente de
um e de outro com a mesma
palavra, John Locke
(1632-1704) dd& o nome de
“ideia”, pensando em algo
subjetivo. Cada individuo
tem suas proprias ideias e €
incapaz de transmiti-las,
pois, essas ideias sdo frutos
das experiéncias
particulares daquela pessoa
com aquele objeto. Quando
essa diferenca ocorre em
escala maior, entre
cosmovisbes de  povos
diferentes, Viveiros de
Castro (1951-) da o nome de
“equivoco”, que é quando o
conceito abrangido por
o conceito abrangido por determinada palavra engloba
coisas diferentes para diferentes povos. Eu costumo
dizer que um conceito & um circulo em torno de alguma
coisa, ou melhor dizendo, de um conjunto de coisas.

A circunferéncia deste circulo € a palavra e ela
pode ser a mesma, mas os elementos que fazem parte
do conjunto que foi circulado variam. Ora estao todos
1a, ora estdo apenas uma parte deles dividindo espaco
com elementos completamente novos, ja em outros
momentos todos os elementos sdo novos.

A hipotese de Sapir-Whorf, propée que a
estrutura da linguagem influencia como percebemos o
mundo e agimos nele. Pode-se traduzir a palavra, a
circunferéncia, mas como traduzir o conceito que ela
abrange? O que ela circula? Como traduzir o que é
vivenciado com a palavra? Se ignorarmos o conceito,
sera de fato uma traducéo? Se sim, o préprio conceito de
“traducdo” engloba todos esses entraves? “Cale-se
cale-se cale-se cale-se, vocé me deixa louco’ ja dizia o
Quico de Chaves (1971-1980).

Mas pera... dizia mesmo?

Chaves (‘El Chavo del Ocho’) € um seriado
mexicano e isso ja € uma traducdo. O que Quico diz no
original é “jAaaay, ya callate, callate, callate que me
desesperas!’. Sera que “loucura’ traduz ‘desespero’ nesse
contexto mesmo sendo palavras diferentes?

O Brasil, apesar de estar na América Latina, nédo
fala espanhol. O que a hipotese de Sapir-Whorf diz a
respeito disso? Sera que a linguagem nos aparta dos
nossos vizinhos que falam espanhol? No momento em
que escrevo esta cronica estou escrevendo também um
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“Sera que a
linguagem nos aparta
de nossos vizinhos
que falam
espanhol?”

roteiro de longa-metragem, que se passa em diferentes
paises da América Latina tendo como protagonista
uma personagem brasileira que néo fala espanhol e
existe um comentario recorrente que recebo:

— E o entrave da lingua?

E o entrave da lingua? O que isso quer dizer? E
esperado que uma brasileira andando pela Ameérica
Latina tenha seus percalgos com a linguagem. Ideia,
equivoco, algum tipo de barreira, que no campo da
linguagem a mantenha distanciada daquele mundo.
Eu decidi ignorar tudo isso. Minha personagem escuta
espanhol, responde em portugués e todo mundo se
entende. Isso tem um significado pra mim, diminuir as
fronteiras, mesmo que na ficgéo.

Em 2024, a proposta de tornar o ensino de
espanhol obrigatério no ensino médio foi abandonada
pelo senado brasileiro apos as embaixadas da Franga,
Alemanha e Itdlia se posicionarem contra, com a
justificativa de que o ensino do idioma desses paises
seria prejudicado. Enquanto isso o brasileiro continua
com sua percepcido de mundo equivocada, pouco se
entendendo como latino-americano. Sera isso um
entrave da lingua?

Sobre minha traducdo de "Apa Kabarmu’, ela
nao é literal. ‘Apa” significa "Qual’, "kabar” significa
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Marco das 3 fronteiras (Argentina/
Paraguai/Uruguai). Foto de
Manuela Sanches {Local Planet),
disponivel em:
https://localplanet.com.br/triplice-
fronteira-informacoes-importante
s/ (Reprodugio da Internet)

significa “noticia” e o prefixo "mu’, nesse contexto, é
"sua”. Desta forma, "Apa Kabarmu’ literalmente seria
"Qual a sua noticia?”. Mas traduzir ndo é simplesmente
substituir palavras; envolve interpretacéo e adaptacéo.
Temos algo préximo de "Apa Kabarmu” na nossa lingua,
que é "como vocé esta?”, mas vivemos em uma cultura
diferente com uma lingua diferente. E uma lingua
diferente faz o mundo diferente. Os entraves sdo muitos.

“Enquanto iSsO 0
brasileiro continua
COm Sua percepeao
de mundo
equivocada, pouco se
entendendo como
latino americano.
Sera isso um entrave
da lingua?”
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Escritor, o tradutor

Sou uma leitora curiosa, que escreve para expressar sentimentos e pensamentos que ja

Quando os

conheci, eu ainda era uma
crianca.

Ao chegarmos na
pequena fazenda, os dois ja
estavam na lida, buscando
um chibo para carnear para
o almoco. Eram irmaos, e
um deles era casado com
uma parente nossa.

Meu pai, ao vé-los se
aproximando, comentou:

— Olha os dois
conversando, so eles se
entendem.

Era verdade.

Eles trouxeram o
chibo, amarraram-no na
arvore e comecaram a
preparar o animal para o assado. Trabalhavam em
sincronia, envoltos em uma comunicacao propria, feita
de grunhidos e gestos. Se entendiam perfeitamente.
Nosso parente, vez ou outra, tentava expandir a
conversa, envolvendo meu pai em um ou outro
assunto, o que logo evoluia para um monologo cheio
de causos contados por meu pai. Os dois irméaos
sorriam e balbuciavam algumas palavras em
concordancia.

Quando estavamos voltando para casa,
perguntei ao meu pai por que eles falavam daquela
maneira, quase em codigos e, principalmente, entre
eles. Meu pai respondeu: "Eles sdo xucros". E entéo,
comecou a me contar a histéria daqueles dois irméaos,
das dificuldades de onde nasceram, da dureza de seu
trabalho e até da relutancia, nos anos 1980, em usar um
chuveiro elétrico, pois desconfiavam da mistura de
agua e eletricidade. Mais de 30 anos se passaram, e em
um inverno recente, vi os dois ainda tomando banho
no agude, mantendo sua desconfianca.

Até entao, eu ja havia ouvido dialetos italianos
e alemaes dos vizinhos daquela regido, mas aquele era
um novo dialeto para mim: o dos xucros.

Aqui, o xucrismo €&, por vezes, enaltecido.
Embora muitas pesquisas associem a palavra a algo
bruto ou selvagem, por aqui o xucrismo representa o
homem do campo, habituado a simplicidade, ao
respeito pela natureza e as tradicoes.

Anos depois, reencontrei esses dois irméos na
literatura, ndo mais nos causos do meu pai, mas nas
paginas de "Vidas Secas”, de Graciliano Ramos. Fiquei
emocionada ao reconhecé-los. Na mesma hora,

0 escritor alagoano Graciliane Ramos l[ﬁeproduqéio}internet}

Aline Felix

nao encontram espago no coracao.

A comparacdo entre os
irméos e os personagens de
Graciliano, ainda que de
universos tdo distintos,
ficou clara para mim em um
trecho do capitulo “Inverno’,
onde Graciliano descreve:

"Quando lam
pegando no sono,
arrepiavam-se, tinham
preciséo de virar-se,

chegavam-se a trempe e
ouviam a conversa dos pais.
Nao era propriamente
conversa: eram frases soltas,
espagadas, com repeticdes e
incongruéncias. As vezes uma
interjeicdo  gutural dava
energia ao discurso ambiguo.

Na verdade, nenhum deles
prestava atencdo as palavras do outro: iam exibindo as

imagens que lhes vinham ao espirito, e as imagens
sucediam-se, deformavam-se, ndo havia meio de
domina-las. Como os recursos de expressdao eram
minguados, tentavam remediar a deficiéncia falando alto.”
(p. 62, ed. 144, Companhia das Letras).

Na histdéria contada por Graciliano, a secura da
terra também seca as palavras. A aridez é tanta que os
meninos nem tém nome; afinal, ndo sdo chamados ao
didlogo. O capitulo sobre o Menino Mais Velho reflete
isso claramente ao comecar assim:

“Deu-se aquilo porque sinha Vitdria ndo conversou
um instante com o menino mais velho. Ele nunca tinha
ouvido falar em inferno. Estranhando a linguagem de sinha
Terta, pediu informacdes. Sinha Vitoria, distraida, aludiu
vagamente a certo lugar ruim demais, e como o filho
exigisse uma descricdo, encolheu os ombros.” (p. 53, ed.
144, Companhia das Letras).

Desde que fomos provocados pelo nosso
editor-chefe a escrever sobre “TRADUCAQ”, comecei a
refletir sobre a dificuldade que muitos tradutores
passam ao traduzir culturas tao distintas. Afinal, ndo se
trata apenas de palavras, mas de ritmos e figuras de
linguagem que precisam transmitir nuances como o
sarcasmo, por exemplo. Foi entdo que lembrei de
Graciliano e pensei: ele também néo precisou traduzir
uma historia sem palavras? Sentimentos que o
personagem talvez hem soubesse expressar? E ele, ao
observar, decodificou, traduziu.

Graciliano com a universalidade de seu texto,
traduziu em Vidas Secas a escassez e o preco dessa
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“Graciliano com a
universalidade de seu
texto, traduziu em
Vidas Secas a escassez e
o preco dessa
rusticidade, sejano
Campo ou no Sertao,
mostrando a dureza
imposta pela terra seca
e pela falta, tanto de
recursos quanto de
direitos, inclusive o
direito a palavra.”

Arte de Cristiane Alvarenga (abstratas_cristianealvarenga)

rusticidade, seja no Campo ou no Sertdo, mostrando a
dureza imposta pela terra seca e pela falta, tanto de
recursos quanto de direitos, inclusive o direito a
palavra.

Pensando dessa forma, nédo seria todo escritor,
em esséncia, um tradutor? Traduzimos a profundidade
de personagens, momentos e experiéncias para o
papel, buscando captar o que ha de mais intimo na
alma humana. Assim como Graciliano Ramos traduziu
a aridez do sertdao, eu também tentei, através das
minhas memoarias, traduzir a esséncia daqueles irméos
Xucros.
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Um fragil guarda chuva com cabeca

de cisne: traduzindo Katherine
Mansfield

Mestrando em Letras: Estudos da Linguagem pela Universidade Federal de Ouro Preto
(Pos-Letras/ UFOP), e bacharel em Jormalismo pela mesma instituigéo. Leitor curioso, se
interessa sobretudo por literatura estrangeira, dos classicos aos contemporaneos, do

A escritora neozelandesa Katherine Mansfield, via Instituto Moreira Salles
{Reprodugéo). Disponivel em:
https://correioims.com.br/a-voz-epistolar-de-katherine-mansfield-por-ly
za-brasil/

Este provavelmente ndo € um relato de
traducdo usual. Ndo pretendo adentrar em todos os
pormenores do processo tradutério no qual me envolvi
quando, entre julho e agosto do ano passado, verti
para o portugués trés contos do livro The garden party
and other stories, escrito pela neozelandesa Katherine
Mansfield. Na verdade, sequer sei como fazer isso,
afinal, esta nio somente marca uma primeira
experiéncia com traducéo literaria como também uma
primeira experiéncia séria com traducdo em geral. Ja
havia feito cursos anteriormente, tanto sobre traducéo
técnica quanto sobre praticas de traducdo editorial.

Kaio Moreira Veloso

ensaio a ficcéo.

Ainda assim, varios Vvicios permaneceram, e
apresentou-se o desafio: como trazer para a lingua
portuguesa um texto que, ndo bastasse ser composto
em outro idioma, o inglés, é ainda modernista, repleto
de particularidades de estilo e forma e sutilezas em seu
uso da linguagem?

A resposta é que, a principio, obtive um texto
duro, seco e cheio de repeti¢cdes. Ilegivel, para ser mais
exato, correndo talvez o risco de soar um pouco severo
demais comigo mesmo. E o que se espera de uma
primeirissima traducdo, parte de um projeto para
traducdo coletiva de contos em dominio publico.
Depois, foi preciso rever a tradugdo com cuidado,
carinho, e um olhar atento. Leitura em voz alta para
garantir que o balanco das palavras estava funcionando.
Que repeticbes roboticas, como essas dos tradutores
automaticos, ndo estivessem enchendo o texto,
tornando-o muito chato e incompreensivel. Outras
maos uniram-se a missao, e aqui, tenho que agradecer a
preparadora e revisoras por seu trabalho tao cuidadoso
e apaixonado quanto aquele desempenhado pelos
tradutores.

Nao consultei outras das tantas traducdes ja
existentes dos contos. Minto, apenas nédo consultei a
principio, quando a fase de traducdo mais densa, o
“grosso” do texto, ainda estava sendo desenvolvida. Uma
fase de pesquisas se seguiu e incluiu, entre outras
coisas, consultas a solucdes de colegas tradutores.
Coisa de principiante? Talvez, mas foi a solugdo que
encontrei. Funcionou. Traduzir tem disso. Muito mais
que meramente ter dominio das palavras e frases no
idioma original, é preciso ter fluéncia na propria lingua.
A ultima das coisas que esperava naqueles meses de
trabalho era desconfiar do meu proprio portugués!

Pois bem, acontece quando, na calada da noite,
vocé se depara com um ‘bored as though Heaven had
been full of casinos with snuffy old saints for croupiers and
crowns to play with'. Ok, vamos la... bored, entediado; as
indica uma comparacédo, “‘como se”, alguma coisa no
Paraiso, ou seria melhor “no Céu"? Néao sei, had been,
passado perfeito continuo... é isso mesmo? Droga, ndo
lembro mais das aulas do cursinho de inglés, vamos,
vamos... sao cassinos? Entdo é isso, temos aqui uma
maée que esta insistindo para a filha ir a um cassino, ou
entendi errado? Talvez a mae esteja indo jogar e a filha
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va para outro lugar com a outra personagem, chega,
vamos voltar... snuffy old saints, velhos santos... snuffy
€ o que mesmo? Peca ajuda no grupo do Whatsapp.
Néao sei o que é croupiers. Crupié. Ndo ajudou,
continuo sem saber do que se trata até em portugués,
como pode!? Aparentemente, sdo profissionais que
atuam em cassinos, responsaveis pelo dinheiro em
uma mesa de jogo. Ok. Crowns sdo coroas. Para jogar
ou brincar. Para vocé isso faz algum sentido? Porque,
para mim, nao faz sentido algum. Essa frase, presente
no conto The Young Girl foi o motivo da minha primeira
dor de cabega tradutoria. Aquele momento em que é
preciso pesquisar, testar diferentes alternativas,
sindnimos, ordem de palavras, adicionar informacéo,
retirar informacéo, pedir ajuda aos colegas que estéo,
eles mesmos, sofrendo, enganchados em seus proprios
contos por traduzir. Por fim, a frase faz uma
comparagdo entre santos esnobes e crupiés que se
divertem com moedas e coroas. Algo assim. Ficou:
“entediada como se o Paraiso estivesse cheio de
cassinos com velhos santos esnobes como crupiés e
moedas para apostar”. Apos revisdo, o Paraiso virou
Céu, preferéncia da preparadora, possivelmente. Para
mim, esta otimo.

Em The Voyage, uma menina viaja de navio
com sua avo. A noite é feia, Umida, e a menina traz
consigo um estranho guarda-chuva cujo cabo é
esculpido como a cabeca de um cisne, seu majestoso
pescoco talhado em seu cabo, que ameaca partir-se ao
menor descuido da garota que guarda o artefato
pertencente a avo. Senti-me como ela ao traduzir
Mansfield, segurando o guarda-chuva delicado
enquanto subo as escadas de um navio asqueroso e
imponente, apenas tomando cuidado para evitar um
deslize, levando & visdo do objeto preso entre o
corriméo das escadas, partido ao meio. Outro fator que
tornou a aventura tio impactante foi o fato de ir
traduzindo a4 medida que conhecia as histérias. Até
entdo nunca havia lido nada de Mansfield exceto seu
conto Bliss, lindamente traduzido por Ana Cristina
Cesar. Ndo sabia de sua biografia, de sua relagcdo com
Virginia Woolf, que a invejava, nem se sua morte
precoce, aos 34 anos. Suas histérias sio, assim como as
de Woolf, dominadas pelo lado psicolégico. Ha enredo,
mas o que se destaca sdo os pensamentos,
sentimentos e certos momentos comportamentais das
personagens, que sempre roubam a cena com sua
particularidade e sua densidade, para além de uma
primeira impressédo que pode enganar o leitor.

Pensando nessas personagens, outro caso
curioso envolveu a tradugédo do conto Life of Ma Parker,
que particularmente, tornou-se meu favorito. E um
desses contos que, parece, ja nasceram para ser um hit.
Conta a histéria de uma senhora, empregada
doméstica, que perde seu netinho devido a uma
doenga misteriosa, e tem nessa perda a gota d'agua
para desencadear sentimentos que guardava a sete
chaves. O desafio aqui era encontrar a voz de Ma
Parker. Uma pessoa sem estudo formal, convivendo em
um ambiente culto, de um homem que conhecemos
como literary gentleman (cavalheiro literato) e que logo
descobrimos ser um desses casos masculinos
incuraveis: “como explicava aos amigos, seu ‘sistema’

135

“Encontrar o tom,
acertar frases que em
uma lingua
funcionam melhor
que em outra, passar
a noite acordado
fazendo pesquisas
que nem 0 Google
pode prever. Esse ¢
um gostinho da vida
traduzindo
literatura.”

era bastante simples, e ele ndo conseguia entender por
que as pessoas faziam tanto alarde sobre trabalho
domeéstico. — Vocé simplesmente suja tudo o que tem,
contrata uma velha para limpar uma vez por semana, e
pronto”.

O problema era encontrar um idioleto que
funcionasse e ndo deixasse uma personagem tdo
profunda excessivamente caricata. Para a versio em
ebook, optei por manter certa formalidade das falas de
Ma Parker, em parte por receio de utilizar a
informalidade de maneira equivocada em situacdes em
que, apesar da baixa escolaridade, entendi que ela ainda
manteria uma certa postura séria e formal. Também, em
parte, foi a apreensdo de dar um passo maior que me
senti capaz naquele momento. Utilizei um "A gente”, e
isso foi o maximo de audacia que me permiti a principio.
Depois, a preparadora do projeto incentivou-me a ir
além e me divertir um pouco mais com o texto. Os néos
viraram “num”, dentre outros detalhes que poderdo ser
conferidos em breve, na versao fisica do livro A festa no
jardim e outras histérias publicado pelo Projeto
Mosaico.

Encontrar o tom, acertar frases que em uma
lingua funcionam melhor que em outra, passar a noite
acordado fazendo pesquisas que nem o Google pode
prever. Esse € um gostinho da vida traduzindo literatura.
Nao sei se o guarda-chuva chega intacto ao outro lado,
mas garanto, ndo foi abandonado a propria sorte nas
escadas do navio.
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A tua mais perfeita traducao
foge-me ao controle

u
Fernanda Young
foge-me ao controle” (2024),
filme de Susanna Lira, leva
Fernanda Young as telas de
cinema. Vi em algum lugar a
diretora falando que queria
traduzir o pensamento e a
vida de Young na linguagem
cinematografica e eu que ja
estava pensando na
possibilidade e
impossibilidade da traducéo
pensei que seria o momento
certo de sentar e escrever
sobre Fernanda Young. Eu
fugi desse momento por
certo tempo.
O filme néao tem

entrevistas, como é de se
se esperar de um documentario sobre uma

personalidade que ja morreu. O espectador poderia
esperar depoimentos de Marisa Orth, Marilia Gabriela,
Fernanda Torres e (principalmente) de Alexandre
Machado, viuvo de Fernanda. Isso nao acontece no
filme, pois quem fala é a propria Fernanda em recortes
de entrevistas, em depoimentos, em discursos e
principalmente por meio de sua obra literaria. E como
se fosse a apresentacdo oficial de Fernanda para o
publico.

E a fala é cadtica, contraditéria (Fernanda se
contradiz muito a depender de cada fase), é frenética e
sobretudo intensa. E proposital. Susanna nos
apresenta uma série de fracbes das falas mais
polémicas, mais tristes e também mais descontraidas,
debochadas, artisticas, poéticas de Fernanda. Alguns
videos parecem ser inéditos e provavelmente surgem
do acervo pessoal da familia e de amigos da escritora e
para quem é fa e leitor como eu isso € um presente.
Entramos na intimidade do lar da artista, temos acesso
a sua letra escrita no papel, do seu local de criacédo.
Tudo € magico. Fernanda era um ser envolto em uma
magica cadtica e criativa na qual transitavam inumeras
linguagens: a escrita, a arte visual, a musica, o cinema
e a televisdo. Esse fluxo de pensamento aparece no
filme de forma muito lirica.

O longa ndo segue uma ordem linear, nos
conta pouco da infancia de Fernanda e ndo se prende a
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Comunicador, designer e editor-chefe e fundador da revista O Qdisseu. E ficcionista com
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A escritora brasileira Fernanda Young em frame do filme "Fernanda
Young Foge-me ac Controle® Copyright Synapse Distribution

Universidade Federal da Bahia.

fatos biograficos. Portanto,
seria ilégico apresenta-lo
como uma cinebiografia ou
até mesmo como um
documentario. E
principalmente um
manifesto visual da obra de
Fernanda Young. Para isso, a
diretora  utiliza filtros,
angulos improvaveis,
fotografias que podem
parecer desconexas, cenas
de filmes classicos, imagens
diversas (como do espacgo
sideral ou do mar) em busca
de capturar no rastro da
palavra de Young aquilo que
ela era.

E o que Fernanda

. Young era? .
Nessa logica de auto-apresentacido, Susanna

escolhe o texto de Fernanda para ser fio condutor dessa
histéria e o filme comeca com a auto-afirmacdao mais
pertinente possivel: "Eu me considero principalmente
escritora”, diz Fernanda Young inumeras vezes. Quem
acompanhou a trajetoria de vida artistica da autora
poéde perceber que o que ela talvez mais ansiava era o
reconhecimento enquanto escritora. Ela teve
reconhecimento como roteirista (sendo finalista do
Emmy), bem como personalidade publica, atriz,
palestrante, icone fashion e voz de uma geracdo, mas o
lugar de escritora parece ter sido sempre negado a ela.
Por qué? A propria Fernanda tem uma resposta para
isso:

“Eu nao
reverencio os
coroneis da
cultura”

- Fernanda Young
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‘Mas, em literatura, eu sempre fui extremamente
desrespeitada, € assim que eu vejo depois de tantos anos
e tantos livros, mas eu posso dizer que 1) comeca por algo
que eu, recentemente, observei, eu sou mulher; 2) eu néo
pareco ser uma intelectual; 3) eu ndo reverencio os
coroneis da cultura”.

Sim, Fernanda era primeiramente uma
escritora e das boas! Escreveu romance, roteiro, conto,
cronica e poesia. Dominava inumeras formas da
palavra. Tinha referéncias mil, das mais conceituais as
mais populares e rejeitadas. Era uma intelectual como
poucos. O Prémio Jabuti entregue postumamente a
Fernanda é pouco, & um disparate vindo do prémio que
ignorou décadas de  contribuicdo literaria
bem-sucedida de Fernanda Young. E uma tentativa
mal-resolvida de limpar a consciéncia de uma critica
literaria desatenta aos grandes de seu tempo. A honra é
do Jabuti em ter Young no seu rol de vencedores. Ela,
por outro lado, nunca precisou de prémios para se
auto-afirmar e tampouco para ser lida.

Assim, a escolha do filme em comecar com essa
afirmacédo e continuar o roteiro por meio da palavra
escrita de Young (quase sempre na voz de Maria
Ribeiro ou da propria Fernanda) mostra o cuidado de
Lira para com a obra da artista. Mas Fernanda nao era
apenas escritora.

Os trechos de filmes e séries escritas por
Fernanda entram no filme sempre em momentos
certos, quase para mostrar como ela conseguia, quase
sempre, colocar na boca dos personagens aquilo que
transitava em sua mente, o seu pensamento punk,
melancélico, dislexico, sarcastico, pessimista.

O filme também consegue transmitir muito
bem como Fernanda era melancdlica. Essa melancolia
transbordava em seus textos, desenhos, em suas
roupas, em suas declaragdes. Ela se apresenta como
alguém que viveu um processo de depressdo, que ndo
se suicidou por ser “anti-higiénico e pouco estético’,
que néo soube lidar com o periodo do puerpério e que
estava muito ciente da sua condicdo desprivilegiada
por ser uma mulher. O feminismo é outra verve muito
viva em todos os textos de Young e por isso entra no
filme como conceito-fundante da obra dela. Nio é
possivel ler Fernanda Young nédo tendo em vista que
essa voz lirica e narrativa nunca se descolou de seu
lugar no mundo: o lugar de ser mulher.

Para quem é f&, certamente sera uma narrativa
que atravessa, mas mais pela admiragdo que pela
tristeza. Me reconhecendo como um desses fas,
confesso que tive muito medo de assistir ao longa
porque sei que sou alguém que, assim como Fernanda,
tende a melancolia e & dor. A perda repentina e precoce
abriu uma lacuna na geragdo que a viu na televisdo
como um sinal de rebeldia, muito embora eu,
tardiamente, a tenha reconhecido. Mas nédo € essa a
impressdo que fica ao final.

Susanna Lira me pareceu ser a unica diretora
realmente capaz de dirigir o filme. Ela teve a
sensibilidade de mostrar a vida de Fernanda Young em
todas as suas facetas, sem medo de mostrar a
vulnerabilidade, mas também a coragem e a ousadia
de alguém que nunca se permitiu abaixar a cabeca
para a vida. Assim, terminei de assistir o longa

“A honra ¢ do Jabuti
em ter Young no seu
rol de vencedores.
Ela, por outro lado,
nunca precisou de
prémios para se
auto-afirmar e

tampouco para ser
lida.”

pensando que a propria Fernanda gostaria desse
manifesto, dessa nossa atitude de rejeicdo a tristeza e
abragco & luta e a rebeldia como uma forma de
homenagea-la.

Sim, € uma boa traducdo de Fernanda Young,
uma traduclo possivel embora ndo definitiva. Lira ja
denuncia pelo titulo que a multi-artista “foge-nos ao
controle”. O que conseguimos ver de Fernanda Young é
sempre o rastro de sua luz brilhante, como as estrelas:
ndo as vemos na totalidade, mas vemos o brilho que
viaja bilhdes de anos-luz na galaxia e iluminam nossas
retinas fragilizadas.
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Clara Nunes: Traduzindo o Brasil

Entrevista com Vagner Fernandes

escritora, poeta e uma apaixonada por musica. Formada em Letras Vemaculas pela |
Universidade do Estado da Bahia-UNEB, & especialista em Estudos Culturais e, atualmente,
doutoranda do Programa de Pos-Graduacdo em Literatura e Cultura da Universidade

Pensar a tradugdo a
partir das suas muitas
possibilidades €, antes de tudo,
abrir espagco para discussdes
multidisciplinares que colocam
em didlogo campos que, por si,
acabam visitando-se, em algum
momento, pela necessidade de
locupletar lacunas tedricas. Por
isso, a proposta de pensar Clara
Nunes como alguém que, por
meio da musica, traduziu o
Brasil, enquadra-se em uma
percepcao ampla do que é arte e
do seu papel como canal de
questionamento e espago de
promocédo de mudancas sociais
significativas.
demonstra, sem margem de
de contestagdo, como a musica consegue traduzir as
mazelas da sociedade e contestar discursos
reducionistas ou deterministas que buscaram/buscam
inviabilizar qualquer projeto de resisténcia. Talvez por
isso, Clara é, ainda hoje, reconhecida como uma
grande intérprete, ja que compreendeu, como poucos,
o papel fundamental que a musica desempenha na
sociedade, principalmente em contextos histéricos de
ruptura politica, social ou mesmo estética. Ela cantou
muitos “Brasis” e transitou por géneros que iam do
samba ao baido. Todavia, encontrou um mercado
musical misogino, que ndo via com bons olhos uma
mulher cantando samba e cuja maxima era a de que
mulheres ndao vendiam discos. Para piorar, o pais
estava sendo invadido pela musica estrangeira, que
ocupava as casas por intermédio das midias, que
desprezavam a producdo nacional, dando-lhe status
de inferioridade em relagdo aos enlatados
norte-americanos. Nesta conversa que tive com
Vagner Fernandes, autor da Biografia Clara Nunes:
Guerreira da Utopia, tratamos do papel essencial de
Clara na divulgacéo e valorizacdo da musica brasileira
para além das fronteiras geograficas e temporais, uma
vez que seu legado ainda influencia tantos artistas e
ultrapassa barreiras etarias, econémicas, politicas e
sociais.
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Carol Antunes

Federal da Bahia- UFBA.

“Clara

cantava o que
acreditava. E
encantava
porque
expressava
verdade absoluta

em sua arte.”

- Vagner Fernandes
Biografo de Clara Nunes

A historia A intérprete brasileira Clara Nunes na década de 1970 (Reprodugéo)

CA: Sabemos que a virada de chave na carreira
de Clara veio a partir de 1971, principalmente com o
lancamento do LP Clara Nunes. O que a fez perceber que
o samba era um bom caminho?

VAGNER: A Clara iniciou a carreira como cantora
de musicas romanticas, boleros e versdes de cancoes
italianas e francesas. Flertou com a Jovem Guarda,
passou pelos festivais de cancédo e nada a projetaria ate
ali como intérprete. Antes do disco de 1971, que eu
chamo de “adlbum da virada®, ela langou trés trabalhos
que foram um fracasso de vendas. A gravadora deu um
ultimato a ela. Como havia feito sucesso com “Vocé
passa eu acho gracga’, um samba do Ataulfo Alves em
parceria com Carlos Imperial, acreditaram que esse
poderia ser o caminho. A EMI-Odeon convidou, entdo, o
Adelzon Alves, que liderava a audiéncia no Radio Globo,
no periodo noturno, com o programa “O amigo da
madrugada®, para produzir este album. O programa do
Adelzon era frequentado por nomes como Cartola,
Candeia, Nelson Cavaquinho, personagens-icones que
nédo haviam se tornado tao populares ainda. Foi a partir
deste contexto que Clara reconceituou a sua carreira
artistica, passando a abracar o samba e a estética
afro-brasileira como norte da trajetéria. Adelzon
acreditava que apés a morte de Carmen Miranda
nenhuma outra cantora havia ocupado aquela lacuna
sonora e estética visualmente. Clara se ressignificaria
com essa missédo.
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CA: Como a relacgdo de Clara com as Religites
de Matriz Africana influenciou, esteticamente, a sua
carreira?

VAGNER: Clara era uma espiritualista. Ela
acreditava nas forgcas da natureza. Ndo por acaso,
nome de seu album de 1977. Clara comungava na igreja
catolica, batia cabeca nos terreiros de candomblé e
umbanda, tomava passe nos centros kardecistas. Mas
as religibes de matriz africana traduziam
conceitualmente o que ela desejava representar
artisticamente. E isso em um periodo no qual os
debates sobre o racismo religioso se denotavam de
forma timida. Obviamente, ela ndo mergulharia neste
universo se ndo tivesse a clareza do quao importante e
significativo o era. E também por sua fé. Clara cantava
o que acreditava. E encantava porque expressava
verdade absoluta em sua arte.

CA: Clara tinha um cuidado muito grande na
escolha do repertdrio para seus discos e, de modo
geral, abria espaco para compositores das escolas de
samba, das comunidades, alguns deles desconhecidos
do publico. Essa era a férmula do seu sucesso em um
mercado viciado em langar figuras ja carimbadas?

VAGNER: O mercado fonografico era machista,
miségino naquele periodo. E Clara subverteu a légica
na qual se pautavam os diretores das gravadoras.
Queriam transforma- la em um Altemar Dutra de saias.
Foi um fiasco essa tentativa. Quando Clara se
ressignificou como artista e comegou a fazer sucesso
com o samba, a industria do disco se renderia a ela.
Tanto que Alcione e Beth foram lancadas por outras
gravadoras para justamente competir com aquela que
quebrou o estigma de que mulher ndo vendia disco.

“O mercado
fonografico era
machista, misogino
naquele periodo. E
Clara subverteu a
logica na qual se
pautavam os
diretores das
gravadoras.”

- Vagner Fernandes

Mulher cantando samba? Era improvavel na década de
1970. Mas as trés se firmaram como extraordinarias
intérpretes e tivemos o ABC do samba, com o trio de
cantoras que fez um enorme sucesso simultaneamente
junto a todas as classes sociais. Para os todo- poderosos
das gravadoras ndo poderia haver um cenario comercial
tao favoravel. Clara compreendeu o jogo do mercado e
comecou a lancar mao do que, de fato, lhe interessava,
apresentando compositores desconhecidos que se
consagrariam adiante. A dupla Toninho Nascimento e
Romildo ganhou proje¢éo nacional por causa de “Conto
de areia”, o primeiro grande sucesso midiatico da artista.
E uma cancéo do disco “Alvorecer”, que, alids, completa
50 anos neste 2024 e que revelou Dona Ivone Lara para
o grande publico. A cancédo “Alvorecer”, que da nome ao
trabalho, € de autoria da ilustre compositora imperiana
com Delcio Carvalho. Clara langou todos os
compositores que quis.

CA: Na virada da década de 70 para a de 80, a
musica brasileira passava por maus bocados. As radios e
TVs priorizavam as musicas vindas de fora e enchiam a
sua programacdo de enlatados norte-americanos.
Como Clara contribuiu para o movimento de
fortalecimento da musica nacional nesse cenario tao
desfavoravel?

VAGNER: Um dos primeiros atos de Clara foi se
engajar em movimentos que se contrapusessem a
invasdo da musica estrangeira. A Disco Music estava no
auge e as radios hostilizavam a musica brasileira,
particularmente o samba. Clara abracou o Clube do
Samba, fundado por Jodo Nogueira. Ela, Martinho da
Vila, Elizeth Cardoso, Beth Carvalho e tantos outros
intensificaram o debate sobre a importancia da
execugdo da nossa musica nas radios. Até um bloco
homénimo fundaram com esse objetivo. Por outro lado,
contrariada com o movimento do mercado, que nido
valorizava artistas e compositores do samba, ela tomou
a decisdo de comprar um teatro, cujo palco fora
ocupado por seus amigos e expoentes do género. O
Teatro Clara Nunes foi um marco no processo de luta e
resisténcia a era Disco.

CA: Clara é uma artista que, ainda hoje,
influencia intérpretes de varios géneros, mas
principalmente do samba. Além disso, consegue
alcancar as novas geragbes de forma muito
interessante, considerando que a sua passagem
aconteceu ha mais de 40 anos. A que se deve esse poder
de atravessar geracdes e de dialogar diretamente com
um publico tdo diverso?

VAGNER: Sempre ressalto que esse fenémeno se
deve 4 atemporalidade de seu legado. Clara foi pioneira
em muitas discussdes que ainda hoje estdo na pauta do
dia. Enfrentou um mercado fonografico miségino, lutou
contra o racismo religioso e pds-se a servico da causa
antirracista. Estamos falando de uma artista que usou
todos os recursos possiveis no dmbito artistico para
trazer luz a essas questbes ja na década de 1970, Tais
temas eram debatidos majoritariamente no meio
académico. Ndo havia uma reflexdo ampla, aberta e de
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Capa do disco "Canto das Trés Racas”, de 1976 (Reproducao)

grande alcance no  Brasil. Clara  Nunes,
inteligentemente, empunhou todas essas bandeiras
cantando. Ela nunca precisou ser panfletaria. O seu
repertorio, o seu figurino, a sua forca e dramaticidade
cénicas falavam por si sé. Por isso, quarenta e um ano
apos a sua morte, Clara continua viva, atravessando
geracdes. E algo incomum, fenomenal.

CA: Na sua opinido, dos LPs que Clara gravou
ao longo da carreira, qual melhor traduz o Brasil e por

qué?

VAGNER: E dificil responder a essa pergunta,
porque a Clara era uma legitima representante da
cultura brasileira no que essa tem de mais genuino.
Clara Nunes ndo cantou somente samba. Ela
interpretou Tom, Chico, Vinicius, Dolores Duran,
Antonio Maria, Luiz Gonzaga, Caetano, Paulo César
Pinheiro, com o qual foi casada de 1974 até a morte, em
1983. Paulo foi quem elevou Clara a categoria de uma
das maiores intérpretes da musica brasileira, ao
produzir e selecionar com ela um repertério
irrepresentavel para os seus dlbuns a partir de 1975. Eu
tenho uma predilecdo pelo “Canto das trés racas”, de
1976, por tudo o que esse dlbum representa. E um
projeto libertario na medida em que desmitifica
conceitos de superioridade da raca, fortalecendo o
processo de miscigenacdo que forjou o Brasil. A
musica que batiza o album é um hino conhecido no
pais inteiro, alertando-nos para os que atentam contra
os Direitos Humanos e a democracia. No velodrio do
mestre Moa do Katendé, morto ha seis anos durante
uma discussdo politica em Salvador, “O canto das trés
tacas” foi cantando por uma multiddo no Pelourinho.
Para além desta preciosidade, de autoria de Paulo

César Pinheiro e Mauro Duarte, Clara interpreta "Ai
quem me dera’, de Vinicius, e "Basta um dia", uma
cancgdo dificilima composta pelo Chico para a peca
“Gota d'agua”. Ainda caminha pelas trilhas do Nordeste
com “Alvoroco no sertio” e “Fuzué”. E um trabalho que
consagra a cantora, capaz de interpretar cancbes de

todos os géneros singularmente.

“Clara Nunes,
inteligentemente, empunhou
todas essas bandeiras
cantando. Ela nunca precisou
ser panfletaria. O seu
repertorio, o seu figurino, a
sua forca e dramaticidade
cenicas falavam por si s0. Por
iSS0, quarenta e um ano apos
a sua morte, Clara continua
viva, atravessando geracgoes.
E algo incomum, fenomenal.”

“Clara Nunes:
Guerreira da
Utopia“, de Vagner
~ Fernandes

| Editora Agir, 2029
448p.

Vagner Fernandes é
jornalista, escritor e
pesquisador. Com uma
carreira que cobre mais de
duas décadas de reportagens
na area da cultura brasileira,
contabiliza atuacdes em
midia impressa, radio,
televisdo e internet, com
passagens por Bloch Editores,
O Globo, Jornal do Brasil,
Radio Jornal do Brasil, Vogue
e L'Officiel. E carioca,
botafoguense, amante do
samba e portelense nato.
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Decomposicao e compostagem: 0

inferno que nos criamos, 0 paraiso
que nunca atingimos

Porta do Inferno. Auguste Rodin. Foto de Pedro Henrique Rodrigues

Era uma dor necessaria: eu precisava arrancar o
meu coracdo o mais rapido possivel. Com a médo em
formato de garra posta sobre o peito, senti as unhas
afundarem sobre a carne e encostar nos o0ssos. O sangue
comecou a escorrer pelo peito e permear a agua ac meu
redor. Lagrimas se esvaem e chegam ate os labios,
firmemente fechados para tolerar a dor. Os dedos
esfacelam os ossos: era preciso chegar até o coragdo. A
agua ao meu redor € um mar de sangue. Encostei no meu
proprio coragdo. Era preciso arrancar, sem pestanejar.
Fazer com que apenas a racionalidade existisse. Dessa
forma, os fins justificariam os meios e ndo haveria mais

Pedro Henrique Rodrigues

é formado em Fisica Médica pela Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Ribeirdo Preto
(FFCLRP/USP), possui mestrado e doutorado em Fisica Aplicada a Medicina e Biologia (USP) e
atualmente é pos-doutorando no Instituto de Psiquiatria da FMUSP. Pedro esta como pos-doutorando
visitante na Harvard Medical School (HMS) e no Massachussets General Hospital (MGH).

sofrimento. Entdo eu arranco. Seguro o grito: meu peito
esta oco. Levanto a méo e olho ele atentamente: meu
coragdo esta morto,

S4o Paulo cabe perfeitamente no que sou
agora. A fumaca sufocante, os miseraveis inumanos, a
violéncia pulsante. O verdadeiro inferno que os
demodnios habitam. A pedra que habitamos e pagamos
muito caro por isso. A decomposicido moral e fisica ndo
soa tdo degradante: é apenas um espetaculo que se
encerra com o evento que tudo abala e ninguém passa
incolume: a morte. Aquela que todos enfrentam e
sucumbem. Enquanto grande parte chora, uma parte
lucra. Hoje & caro morrer. Também é proibido escolher
morrer; €& preciso que ela aconteca por motivos
terceiros, ndo pela propria vontade. Ndao escolhemos
existir e ndo podemos escolher deixar de existir: tudo
nos é imposto. Todos os vicios, as conveng¢des morais, as
amarras sociais, a nossa morte. Somos sem nunca
sermos de fato. Nunca sabemos de fato o que queremos
ser. Na verdade, bem no fundo, nés sabemos o que
somos. Mas veja bem, caro leitor, trata-se de um fundo
quase intocavel, cujo alcance é prometido a esmo por
religiosos, miraculosos, homens de negoécios e toda
sorte de boas e mas intencdes desde o inicio dos
tempos. Por isso que ndo nos cabe ter um coracéo: ele é
bonito demais para esse mundo. A tristeza é que ele
parece ndo aceitar isso: em toda sua grandeza, ele
sempre renasce e renova hossas esperancas. Naquela
conversa a toa com aquela pessoa por quem vocé nutre
afeto. Naquela comida quentinha da qual vocé nunca
enjoa. No filme que te faz chorar. Naquelas criancas
correndo e sorrindo no parque no fim de semana. Assim
como a natureza decompde o ser que morre e dali recria
vida, o coragdo se apodera de nossa decomposicido e
nutre nossa vontade de viver o que somos. Fortalece
nossa coragem. Impde uma nova esperanca. Para cada
perda, a dor existe porque houve amor. E foi muito bom
poder ter amado. Muito bom ter amor de mae, de pai, de
amigos, de animaizinhos. A nova perspectiva é que nao
morremos, mas sim nos decompomos e somos
compostagem para o novo. E reconfortante saber que
mesmo depois de mortos, a primavera sempre volta, o
sol sempre renasce, a beleza existe. E foi assim que o
meu coracao renasceu dentro de mim.
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Depois de um tempo, arranquei meu coracio

novamente e novamente ele renasceu. E assim foi até o

dia que eu fui definitivamente embora. Quando virei

compostagem. Néo lembro direito como aconteceu a

passagem. SO lembro que os demoénios me

queimavam. No mundo espiritual ndo podemos

escapar deles: eles estio dentro de nos. Nao ha

escapatdria: o mundo fisico fornece o vicio, o

entretenimento, a ilusdo. Ndo ha como arrancar o

coragdo. Agora, era preciso lutar com minhas

angustias, meus rancores, meus arrependimentos.

Estou dentro do meu préprio inferno. Porém, nédo se

assustem, caros leitores, pois o mundo dos vivos ndo é

muito diferente. Quantos padecem miseravelmente

sem que uma mao forneca acolhimento? Quantos se

perdem nos proprios desejos incautos? Quantos sdo

genuinamente felizes? E antes que perguntem: ndo sei

a definicdo de felicidade. Se soubesse, néo teria criado

um inferno tdo grande. De qualquer forma, em um

momento eu fiz as pazes com meus demonios. Eles

pararam de me queimar. Entdo, fiquei num limbo.

Fiquei vagando, ora inconsciente, ora consciente de

que estava perdido. De novo: nada tao diferente do

mundo dos vivos. Nas ruas, nos metros, nos énibus

vaga com olhar frio a multiddo que luta pelo pédo de

cada dia. Como saber o que quero se o pdao que me

alimenta consome toda a minha vida? No mundo

espiritual nao importa: nao ha péo e nao ha patrﬁo_ () Dar‘ltg e Virgilio no inferno. William-Adolphe Bouguereau. Foto: Pedro Henrique

meu coracdo encontrou a resposta na elevacdo oUnigues

espiritual: toquei o Paraiso. Ndo o romantizado de

caminhos de ouro e coros angelicais, mas o de

aceitacido e ndo julgamento sobre os outros e sobre

mim mesmo. De escolher sempre ponderar. De aceitar

que o coragdo, com o devido ponderamento, modula

nossa razdo e guia nossa jornada para a felicidade

genuina. De novo, néo sei explicar o que seria a

felicidade genuina. S6 posso sentir te-la. E entdo voltei

ao mundo dos vivos. Voltei na metropole onde nédo ha

amor. Tenho intengdes de acertar, mas o que fagco com

a humanidade em mim? Eu desconfio das tradugdes

que tenho sobre mim. Quantas vezes irei me decompor

e me renovar? Quando irei realmente me ler? Quando

irei traduzir em um idioma legivel os deménios que

existem em mim e queimar os versos que os regem?

Poderei dessa vez finalmente me traduzir por completo

e atingir o Paraiso ou irei arder novamente no fogo do

meu proéprio Inferno?

«§; reconfortante saber que
mesmo depois de mortos, a
primavera sempre volta, o sol
sempre renasce, a beleza
existe. E foi assim que 0o meu
coracao renasceu dentro de
mim.”
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Requiem para uma arte
fragmentada

Graduando em historia pela UFBA e membro Laboratorio de Estudos sobre a Transmissdo
e Historia Textual na Antiguidade e no Medievo (LETHAM). Escreve sobre arte e filosofia,
com interesse especial em musica e cinema.

Foto: Andrea Zanega (Unsplash}

i. kyrie eleison

Se superamos a barreira inicial da vergonha e
decidimos ler a extensa produgdo meta-artistica
fabricada hoje, descobrimos pressupostos mais ou
menos conscientes que habilitam uma culpa na
propria escuta. E certo que falamos aqui de um
fenomeno por vezes tdo mistificado quanto natural,
tdo obscuro quanto um farol a noite, tdo abstrato
quanto concreto. Mas em primeiro lugar, que é esse
fenomeno? O que vém a ser um fenémeno? Por que
somos tao culpados que anunciamos em conjunto o
julgamento como quem soa as trombetas?

Ricardo Freire

Examinamos a seguinte experiéncia musical: um
coral sereno acompanhado de um violino discreto, mas
que por isso mesmo se impde ainda mais que qualquer
voz. Conforme o violino encontra seu caminho, os
trombones introduzem um adensamento musical sem
precedentes, e de repente somos confrontados com
uma polifonia de vozes, uma vivacidade, e uma
grandeza emocionante, mas assustadora. E ai esta
muito mais uma confissao do que uma musica, um
encerramento que pode de verter lagrimas. Estamos
falando de Hostias, de Mozart. Nessas emocgdes e
sentimentos parecem para nés por um momento
esgotar, em nos mesmos, a qualidade musical da obra
em uma simplicidade avassaladora. Imaginamos agora
que abandonamos essa visao ingénua. Passamos agora
a nos interessar pelas relacdes tematicas que podemos
extrair, enquanto ouvintes, desse objeto artistico.
Primeiro sua harmonia: um si tdénico, um mi
subdominante, um fa sustenido dominante e por ai vai.
Um coral comovente para renovar um género musical,
na sua época, ja largado as tragas... Nada disso nos
impressiona tanto, e na verdade, colocando em
perspectiva, o génio Mozart e a grande musica
germanica esta entdo subordinada a verborragia das
clavas de partituras, por mais vazias que elas possam
ser, por mais irrelevantes que sejam as suas cadéncias
para a obra. A plasticidade da técnica ensimesmada
assassina qualquer interesse artistico.

Ha um erro frequente em cada uma dessas
abordagens para a arte, um erro que acontece ndo no
coragdo dos desvalidos, mas primeiro naqueles cujo
papel é tematizar questdes que dizem respeito a arte.
Um pressuposto perpetuamente irrefletido preside os
juizos de gosto musicais: a de que musica sempre
retorna para a producdo cultural. Assim, ou a musica é
reduzida ao som disposto a uma certa organizagéo (e
enquanto aos sons desorganizados de John Cage ou da
banda japonesa de improvisagdo Ground Zero?), ao
sentimento humano que a musica proporciona
(enquanto aquelas musicas que destituem da beleza e
da emocdo - tdo contingentes - a linha de forca
principal, e que acabam por romper a barreira do
sentimento, como as gravacgdes de Michael Pisaro-Liu,
ou de Chris Watson?) ou a qualquer juizo de gosto, por
mais objetivo que seja, desloca a musica da sua
constituicdo plena, que transcende todos esses
aspectos, a0 mesmo tempo que carrega eles em si como
possibilidades. A musica ndo ¢é um prazer
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desinteressado que temos de vez em quando no
radio do carro, a caminho do trabalho. No que se
segue, ndo nos vai interessar escutar musica como
um espirito das letras, como o estrelismo, ou com
base nas identificacées em "culturas”, "subculturas"
e "personalidades" (que mais parecem como olhar
pessoas dispostas em prateleiras de supermercado).

Nao é preciso andar muito, nem sequer virar
a esquina, para reencontrar aqui Adorno, Benjamin
e outros grandes criticos musicais, que aos nossos
habitos de consumidores, depois da revolucdo que
foi o advento da industria cultural, lancaram um
olhar que revelou com atencdo a espinha dorsal
opressiva que é necessaria para manter a existéncia
social de pé no modo de producdo do capitalista.
Apesar dos seus prognosticos serem duradouros e
atuais, ndo pretendemos tratar aqui da musica
como um habito de consumo ou da aliena¢do da
musica como forma mercadoria, e sim de como a
musica, apesar dessa exigéncia e dos seus
obstaculos, ndo se deixa derivar desses critérios
contingentes para permanecer recriando a sua
forma, e para continuar sustentando os seus
interesses artisticos, e também como pode ser que a
musica reflita sobre si mesma como a musica mais
fragil e prolixa pode ganhar dianteira, e conduzir a
arte. De maneira mais extensiva e brilhante, estes
filosofos nos contaram em obras como Dialética do
Esclarecimento e A Obra de Arte na Era de sua
Reprodutibilidade Técnica da musica do mercado
que é feita para ndo ser ouvida: as bandas de bares e
restaurantes, a futilidade das musicas de elevador,
ou mesmo Richard Strauss e Stravinsky para Adorno.
Mas reafirmamos aqui que a grande arte é
intempestiva. Um disco de Mingus ou de Kurt
Bacharach néo sdo simplesmente artefatos culturais
de baixa qualidade feito para o lazer momentaneo
antes dos seis dias de trabalho na semana; mas uma
obra de arte, e como tal, recria o seu suporte
material a cada nova sonoridade, que revela um
encontro com o mundo, e mais ainda, com a escuta.

ii. A musica tem a sua origem na escuta

Ouvimos uma voz que se propaga em um
saldo vazio, os barulhos estranhos da floresta do
lado de fora; o anonimato dos uivos que assustam e
impressionam, coachar de sapos, o bater de janelas.
Contudo nada disso realiza a vocacdo original da
musica em geral, muito menos de musicas
particulares. No seu 32 Quarteto de Cordas (e
posteriormente, nas Bachianas) a expressividade
das melodias inspiradas em passaros como sabiae o
canario sdo um encontro com os sons da floresta
amazoénica em pizzicatos, ao mesmo tempo que a
recapitulacdo (que muda completamente o tema)
tem um poder estranho a qualquer patria. O por qué
da parte mais vigorosa e agil nao estar no 12

movimento é uma critica da qual, por agora,
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podemos nos abster. A musica de concertos, porém,
raramente permitia que um musico pudesse criar uma
atmosfera em que o drogado, despido do seu ciclo
perene de autodestruicdo, pudesse chegar ao orgasmo
musicalmente como Heroin de Velvet Underground. A
litania dissonante esta la para que literalmente
possamos ouvir as vertigens, ouvir a jornada selvagem
do homem, onde néo se pode mais, ao final, separar tdo
bem as guitarras e crescendos barulhentos, o que é
essencial para o encontro com o ritmo puro. O rock de
vanguarda do final dos anos 60 e dos anos 70 foi capaz
de retirar a musica do marasmo que se espalhou por
toda industria com o advento da miusica pop
tradicional. Nao era mais preciso nenhuma Billie
Holiday para realizar a transformacéo estética que vinha
direcionando o sentido da assim chamada "musica
popular.” No frigir dos ovos ela ndo faz mais do que
transformar a musica lastreada no sistema harmoénico
em uma nova paisagem estética, nova textura. Dai entdo
néo é impressionante que se acuse os criticos do jazz de
uma contradicdo expressa, principalmente aqueles que
gostavam de Chopin, afinal € um reconhecimento
generalizado que o jazz ndo realizou nada que antes
néo havia sido realizado na musica expressionista.

A partir de entio, mesmo o pop mais
comprometido com a cancdo melodica e com a
harmonia ainda era chacoalhada pela criacdo de
melodias incrivelmente fraturadas do ponto de vista da
dissonancia, como o album Surf's Up dos Beach Boys.
Como a assim chamada mulsica erudita ja tinha passado
por uma instabilidade em relacdo a seus termos com a
tradicdo (mas uma instabilidade wmuito mais
*harmoénica* com essa tradigdo do que pensam, com o
perdédo do trocadilho), ndo é de impressionar que os
setores menos especializados da musica como a
experiéncia estranha que foi 1968 também comecassem
a questionar abertamente os principios dos recursos
classicos da tradicdo. E, na verdade, bem antes;
Krzysztof Komeda, Wayne Shorter sdo exemplos de
musicos de jazz, assim denominada "musica de massas”,
que subvertiam as técnicas classicas como retomadas
tacanhas com aumento de ritmo: toda musica € uma
constante quebra de ritmo. Stockhausen cumpriu um
papel significativo na popularizacdo da musica
eletrénica e do serialismo, e novos processos de
montagem e gravagdo como a musique concréte (que
mais tarde seria usada até pelos Beatles) pavimentaram
uma estrada para musica que, quanto mais distante do
sistema tradicional de tons, orquestracio e de
intensidade, maior também se tornava a especificidade
de cada projeto musical.

“A musica nao ¢ um prazer
desinteressado que temos de
vez em quando no radio do
carro, a caminho do
trabalho.”
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A cantora estadunidense Billie Holiday. Reproducéo.

O universo sonoro se apodera das formas do
mundo em que co-habitamos musicalmente. A arte,
com a aproxima¢do da musica com aquilo que era
mais original na sua vocag¢do, a saber: o
comprometimento com a escuta, ganha uma
qualidade de transfiguragdo do mundo em que esta
inserida. A gravacdo permitiu que ela se
aproximasse ainda mais do nexo sonoro do homem,
que ouve as proprias coisas, e ndo simplesmente os
sons. Nao ouvimos o resultado da vibracao de
particulas oscilantes, e sim o vento uivando na Noite
no Monte Calvo de Mussorgsky, o caminho
tempestuoso do mar em A Ilha dos Mortos de
Rachmaninov. A partir da gravacdo cada um desses
sons, proximos ou distantes, mais ou menos
organizados, sdo sons que ndo querem dizer nada. E
por serem sons, dizem tudo. A gravacdo situa a
co-habitag¢do musical do homem em uma variedade
de texturas, como cores em um quadro, e nos situa
no centro deste quadro. Por se medir nessa estatura,
a altura de nada além de si mesma, a arte (o que é o
mesmo que dizer a musica) ndo poderia ser mais a
representacdo do mundo, uma metafora ou
analogia para as suas teias de significados, ou
“suspensio da realidade empirica." E o mundo, sem
qualquer metafora. Portanto a musica, por estar
mais préoxima desse nexo, e por encontrar esse nexo
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e por encontrar esse nexo em cada uma das gravacgdoes,
é estritamente arte, de maneira que todas as artes
compdem sua linguagem a partir dela, sendo a escuta o
seu veiculo.

Mas a gravacdo também pde a musica em um perigo
nunca antes visto, que é o de desaparecer diante do
proprio aprofundamento: a gravacio é
instrumentalizada e corre o risco de transformar a
musica em um sistema de informagdes, de um crescente
conformismo com a sua forma, e mesmo a obra que
melhor converge com os seus sons (a mais verdadeira,
podemos dizer) ainda sim pode se isolar em modelos
pré-formatados que s6 precisam de uma aplicacéo,
como qualquer calculo. Para a musicologia, a arte passa
a ser reduzida ao que mais agrada os ouvidos, ou a um
tema que tenha em sequéncia
motivo-desenvolvimento-retorno-fuga, com mais ou
menos etapas, mas que sempre se reduza a esta
sequéncia. A obra, enquanto ndo expde assim
progressivamente a sua propria natureza, sempre acaba
se tornando automatica, e sempre termina fazendo-se
muito mais proxima de um ideal de producgédo do que da
arte.

S&do notaveis os erros da musica popular. Um acumulo
estilistico por vezes injustificado € inevitavel nela, mas
também ndo se pode dizer que a musica erudita passa
sem os seus vicios prejudiciais: uma incapacidade em
renunciar a distingdo entre perfomance e partitura, isto
&, sua interpretacdo. A distingao clara é sempre entre o
que esta dentro e fora da obra. Por exemplo, sdo raros os
exemplos de peg¢as musicais que se propuseram a
abragar a critica musical na propria musica; podemos
citar a obra de Elliot Gould e suas releituras de Bach.
Gould preferiu ressaltar muito mais a cadéncia e a
polifonia da obra de Bach ao estilo romantico que,
muitas vezes, ndo responde aos obstaculos que o
executor encontra no caminho. Em muitos momentos,
na gravagdo dos anos 50, um ouvinte desavisado pode
desmaiar sem ar gracas a vacuidade da execucgdo de
Gould. Muitas vezes se quis falar de Schoenberg e de
musica atonal quando na verdade se quis dizer horror
vacui, e musica barroca. Muitas vezes também se quis
falar de mitologia na musica quando se quis dizer tdo
somente a grandeza de Bob Dylan.

A forma do conteudo permanece nas duas
modalidades. E por isso parece tdo sentimentalista a
tentativa em continuar revivendo qualquer bipolaridade
entre musica erudita (ou musica de concerto) e musica
popular. E possivel, e inclusive essencial, falar de musica
enquanto musica. E, alids, ndo ha nada de redundante
nesta ultima frase.

iii. Uma arte em Fuga

O minimo que podemos exigir da musica, a
partir de entdo, € que ela ndo abandone a sua
linguagem. Se transformar em um espelho que reflete o
mundo passivamente, manipular tons de vermelho ou
um branco fundo da banalidade cotidiana, e que fique
claro que ndo ha banalidade maior do que a musica
incerta sobre a sua prépria estrutura, que ja é e sempre
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sera a do real. E antes a arte no seu desfigurar da
audicdo (em outras vezes, das imagens) que lanca
luz sobre o mundo e cria 0 homem do que o
contrario. E muitos sao os loucos que acham que a
criacao deve ser em um ato. Um trago intelectual de
organizacdo, que coloca, no lugar de nada, uma
coisa.

Porquanto a musica é o exercicio de ouvir a
linguagem, porquanto o canto sera ndo mais um
traco de organizacdo, mas uma arte das imagens
vocais, com movimentos de siléncio e barulho, as
inflexGes vocais do ser. Captain Beefhart no disco
Trout Mask Replica usa o centro tonal da musica
para criar uma profusdo de tons, e resultado finalem
cada musica ndo deixa de ser que o proprio centro
tonal parece desaparecer, e somos deixados para rir
do caos da poesia improvisada, engrandecidos e um
pouco mais lucidos frente ao vislumbre de um
sentido que ndo seja completamente irregular. Os
grandes musicos como Tim Buckley atingem uma
vertigem que precipita o ouvinte na sua constelacdo
de objetos parciais que mais parecem uma psicose
do que qualquer embriaguez apolinea, onde as
letras mais romanticas sdo cantadas como a
suspeita de que algo ou alguém esta vindo para
matar vocé. Tudo que é familiar se descobre uma
farsa, mas uma farsa que mostra a verdade, como
dizia Orson Welles.

Dai entdo € impressionante que a musica
com o propodsito de vender a ideia de arte mais
limitada, de bandas como Tame Impala, e todas as
cepas recentes do Indie Rock, e do Shoegaze (mas
principalmente o brasileiro) sejam tdo prazerosos e
atrativos quanto um atropelamento. A musica
alternativa brasileira sofre em sua grande maioria da
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O cantor e compositor estadunidense Bob Dylan. Foto: Reprodugéo
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da impoténcia e esgotamento do projeto piegas que foi
a MPB de meados dos anos 80, cujas consequéncias
foram mais reacionarias do que qualquer outra na
musica, que nos entregaram algo como Ana Frango
Elétrico e bandas como Bala Desejo que nada mais sdo
do que uma espécie de parodia muito maldosa do que
foi a tropicalia. Essas consequéncias sdo levemente
aprimoradas o surgimento do funk e dos estilos hibridos
de musica eletronica, principalmente os produzidos por
DJs muito talentosos como Crizin da Z.O e FBC (por
mais que por vezes esse Ultimo se prenda muito mais ao
apelo nostalgico do funk carioca em prol da melhor
parte da sua obra, que sdo os efeitos sonoros distorcidos
ao ponto de criar novos efeitos em consonancia ao beat,
e distorcidos novamente, assim por diante).

Nao podemos dizer muito no tépico "o que
fazer?" Nada é tdo ruim musicalmente que nao possa ser
combustivel para uma nova revolucao, ou que as coisas
mudem tanto que voltem atrds e acabem por se
contentar (o que é ainda mais ingrato). Mas podemos
falar muito sobre o que nao fazer. Para saber o que ndo
fazer, agora que entendemos como ma musica a
impoténcia do "expressar o sentimento”, ou conduzir
um sentimento, e devolvemos a poténcia do sublime,
devemos abandonar aquela musica mecanica que, se
valendo de repeticoes de formatacbes rasteiras,
acreditam na personificacdo da arte. Agora que
entendemos como ma musica a impoténcia de frases
prontas como "a expressio do sentimento’, ou
condugido a esse sentimento, e devolvemos a poténcia
do sublime, € importante compreender que ndo
devemos recusar de maneira automatica todo cenario
musical que, dominado pela confusdo dos meios e dos
fins, e pela incapacidade em refletir sobre o que séo
meios e fins, e, se preciso, rejeita-los, transforma a
musica em uma arte fragmentada. Ao contrario: a
origem da musica € a escuta. E ndo existe fuga possivel
sendo a retomada desse aspecto tio importante, e
abandonado ao esquecimento, da musicalidade.
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O poeta e letrista José Carlos Capinar/ Foto: Marlon Cagas (O Qdisseu)

Adentrar um novo espago desconhecido €
sempre uma experiéncia envolta em mistério e repleta
de estranhamento, mas isso se potencializa quando
aquilo que vamos adentrar ja desperta em nés uma
nesga de familiaridade. Esse pequeno fragmento do
familiar, do conhecido, do aconchegante quase que
inebria-nos para o fato de que adentraremos daquele
ponto em diante em territério desconhecido, em terra
por nés ainda ndo explorada, afinal: que estamos
prestes a embarcar em uma aventura. Esta foi a
sensacéo que se apoderou de mim quando finalmente
me vi de frente para a casa do poeta e sobretudo
sonhador José Carlos Capinan, cuja qualidade de

Caio Paiva Ribeiro

de poeta permanecera para mim até pouco tempo antes
desse fatidico momento oculta. Mas ndo devo me
adiantar: esta estdria, assim como qualquer outra,
possui um comego, e devo relata-lo como quem, ao
perder a conta, comega a contar de novo desde o
principio.

Estavamos eu e meu bom amigo, o mordaz
poeta e ficcionista Paulo Zan, enrumados a um destino
que até aquele momento (esse fato, ndo sabiamos, viria
a se alterar brevemente) ndo nos tivera sido tdo usual: a
Academia de Letras da Bahia. Mas ndo estavamos ali
apenas de passagem ou entdo em visita despretensiosa,
porém ainda assim curiosa. Ndo: féramos enviados ali
pelo préprio Ulysses a embarcar numa nova odisseia,
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pois precisdvamos a qualquer custo obter um
autografo daquele que & o grande lirista, cantor e
compositor, que em mim despertaria — dentro de
poucos meses — aquela misteriosa sensacdo. Mas ndo
um autografo qualquer, e sim um direcionado a
ninguém mais ninguém menos que O Odisseu. Nao se
trata aqui, porém, de Ulysses, nosso editor-chefe e
fundador, mas dessa revista, desse produto de um
trabalho tdo arduo, porém tdo sincero e, por isso
mesmo, deleitoso, que & a razdo destas minhas
palavras chegarem a vocé que agora as lé. Gostariamos
de tornar ciente de nosso trabalho este colosso que ali
se predispunha a assinar alguns exemplares de seu
mais novo e talvez mais importante langamento: o
Cancioneiro Geral [1962-2023], primeiro livro a compilar
de forma ampla e basta a obra lirica e poética de
Capinan, obra que — revelar-se-a a razao disso logo
mais — estava até entdo relativamente dispersa.

Eu certamente sabia aquela altura, por conta
das palavras elogiosas e profundamente laudatoérias
proferidas por Ewerton (que é como os intimos
chamam a Ulysses) e ratificadas por Zan, da gravidade
e importancia de nossa incumbéncia: isso para mim
estava mais do que cristalino. Ndo sabia eu, contudo,
que estava, na verdade, tomado ali por um grande e
enorme engano, cuja gravidade até me envergonhara
um pouco diante da magnanimidade presente nos
discursos de meus diletos colegas sobre essa figura um
tanto quanto enigmatica: eu ndo conhecia (pensava
eu) esse ilustre poeta. De fato, até onde eu julgava
acreditar e conhecer, ndo enxergava ou mesmo
entrevia em minha meméria nenhum momento em
que a imagem de Capinan tivesse se me tornado
expressa. Malgrado meu equivoco, 1a estava eu muito
ansioso para conhecer este tdo renomado poeta e
pus-me a ler, logo que o adquirimos, no belissimo
exemplar de capa rosacea os poemas e canc¢des que la
se entrosavam: — o meu espanto foi imediato.
Tornou-se logo ali clara a raiz de meu agudo engano:
ndo € preciso conhecer Capinan para conhecer
Capinan, pois Capinan, mais que um poeta e lirista, é
parte inextricavel de nossa cultura, nosso povo e nossa
histéria — sua fama estava muito além de seu nome e
sua notoriedade se estendera para muito além da
Bahia e muito além do Brasil. E que as musicas
(situadas nas partes finais do livro) bem como os
poemas escritos (estes organizados em ordem
cronolégica reversa, isto é: do mais recente para o mais
antigo) ndo é apenas onipresente a sua influéncia em
toda composicdo popular posterior a ele de que se
tenha hoje noticia, mas também € ubiqua sua
composicéo de proprio punho. Célebres musicas como
Viramundo, Papel Maché Yaya Massemba e,
notavelmente, Soy Loco por ti, America possuem todas
letras de sua autoria — eu ja apreciara e conhecera a
arte e o engenho de Capinan muito antes de conhecer
O seu nome,

Agora gravemente ciente desse meu ledo
engano, juntei-me a Paulo na fila de autégrafos e, apos
uma longa porém prazerosa espera, fomos finalmente
recebidos pelo mestre Capinan. Falei a ele da revista e

e de como estavamos animados pelo langamento
daquele livro e por estar em tao ilustre presenca e de
como gostariamos de escrever sobre ele na revista, ao
que ele se demonstrou animado e também instigado
diante de tal intencdo. Capinan (ndo esquecerei jamais
disso) sussurrou-me nesse momento a seguinte
recomendacédo: “Leia Inquisitorial e Confissdes’. Na hora
este conselho, o qual tendo vindo de seu autor soou
muito mais como uma injungio, ndo estava para mim
totalmente clara, mas fiz questio de, assim que tivesse
um pouco mais de tempo, ir ao livro em consulta —
tratam-se de dois dos livros que no interior do
Cancioneiro Geral estido compilados: Confissées de
Narciso (1995), uma interpelacdo quase intimista (porém
escassamente sentimental) do poeta enquanto aquele
que liriciza uma interioridade e Inquisitorial (1965), que
— publicado clandestinamente no periodo da Ditadura
Militar — impele o proprio poeta a questionar ndo
apenas sua didatica, mas também seu posicionamento
diante de uma realidade atroz e o opressiva, resume-se
isso com sua pergunta fundamental ‘o que farias no IlI
Reich?’. Ndo é preciso dizer que este segundo livro,
publicado num periodo politico de grande repressdo e
violéncia, sofreu enormemente com uma ameaca real a
atividade e mesmo a existéncia de seu autor; mas ele
resistiu: percorreu ndo sé todo o Brasil com uma
tiragem relativamente pequena de 500 exemplares,

Da esquerda para a direita: Paulo Zan, Caio Paiva Ribeiro e Ewerton Ulysses
Cardoso. Ao centro: José Carlos Capinan. Foto: Marlon Chagas (O Odisseu)
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como também o mundo, tendo ido parar na mao,
inclusive, de leitores em Africa e Europa. Pode-se
observar entdo — néo so pelo carater intrinsecamente
musical de sua producédo artistica, mas também pelo
carater intransigente e provocador de seus versos — o
porqué de haver uma certa segmentacdo da obra de
Capinan, mas que jamais representou para ela nenhum
desservico, muito pelo contrario.

Ja nao bastasse o peso da experiéncia de ser
reconfrontado de tal maneira com os versos de
Capinan, bem como apresentado ao restante de sua
obra, tive ainda a oportunidade de assistir a sua
cerimodnia de titulacdo como doutor honoris causa,
titulo a ele concedido pela Universidade Federal da
Bahia e proposto pela Faculdade de Medicina da Bahia
da qual €, além de tudo, egresso. Também se fizeram
presentes representantes da Faculdades de Musica e do
Instituto de Humanidades, os quais retrataram em suas
diversas vertentes o que significa e o que fundamenta
a obra e a vida de Capinan. Todos os discursos foram
emocionantes e comoventes e o clima no saldo nobre
da reitoria da UFBA era de contagiante alegria e
celebracédo. Ali foi tudo posto em evidéncia: o carater
politico da obra do poeta e como ele jamais abriu méao
de seu posicionamento perante os problemas que o
mundo ao seu redor apresentava aos quais jamais se
demonstrou indiferente, o seu humanismo pungente e
pulsante que se recusava a recuar perante o cinismo e
a hipocrisia do mundo, a inerente musicalidade
imprescindivel aos seus versos e a sua composigao, e
principalmente foi pontuada a aguda e implacavel
repercusséo que teve no movimento Tropicalia o qual
néo sé compés como ajudou a construir em tempos
tdo sombrios de Ditadura Militar. As suas composicdes,
que foram interpretadas ao vivo entre as falas dos
presentes, deram a tonalidade do evento, tornando-o
ainda mais inesquecivel principalmente com a musica
tocada ao final (ndo poderia ser outra): Soy Loco por tj,
America.

O fato é: simplesmente ter a oportunidade de
ver focalizado em wum individuo tantas forgas
populares, liricas, musicais, artisticas — apenas poder
vislumbrar esse momento ja era mais do que sublime:
tinha ali algo de uma transcendéncia que se podia
entrever pela aura que circunda as musicas, os
discursos, os poemas e os cantos do poeta. Ter essa
experiéncia de viver uma vida tdo préxima nédo apenas
a essa possibilidade como essa necessidade de criagdo
e poetizacdo da realidade para além do horror e da
crueldade com os quais ela se nos apresenta: isso ja
mais que me bastava. Mas Ulysses ndo descansara
enquanto nio chegar a ftaca. Recebemos pouco tempo
depois a noticia de que foi acordada uma ida & casa do
poeta: © mesmo poeta de aura transcendente e
sublime a quem eu tantas reveréncias em tdo curto
tempo prestara — mais uma ilha precisava ser
desbravada. O que nos traz novamente ao ponto de
partida deste breve relato: 4 frente da casa de Capinan.
A familiaridade que senti ndo estava calcada em
nenhuma memédria particular ou especifica, mas sim
na atmosfera engrandecedora criada por Capinan em

tantos anos de atuacdo: o ar que eu respirara por tantos
anos estava impregnado da fragrancia de seus feitos.
Entrar na casa de Capinan entdo, encorajado pela
presenca de tao boas companhias, fez-me sentir
detentor de um misterioso afa: o afd nao apenas de
poetizar e musicalizar, mas de estar a altura da poesia e
da musica de minha época — a familiaridade que senti
foi construida a duras penas: se hoje posso sequer me
expressar sem medo da repressdo e violéncia contra
mim ou meus entes proximos, eu devo agradecer isso
enormemente nio sé a Capinan, mas também todo o
combate que ele e seus camaradas representam.

Em conversa com o poeta, portanto, pude
perceber visceralmente de que se tratava a sua arte, seu
legado mo mostrara muito antes que eu o pudesse
perceber:

O poeta ndo mente. Dificulta.
Como ser falso o caminho?
A mensagem € luminosa, flui, a mensagem é liquida.

Mentira que o poema sublime
O medo e o sofrimento.
O poema é trabalhado, doi, o poema é amargo.

O poeta ndo fugiu aoc poema.
O poema amadureceu como fruto:
Revela-se a semente guando a fome o parte.

O poeta nédo idealiza.
Seu caminho € humano
(Mas que pode se ndo lhe alcancam o simbolo?)

[.]

Afora estas questdes, a conversa com o homem
de carne e osso Capinan foi tdo serena quanto amena,
mas sobremaneira engrandecedora: a hospitalidade de
nosso anfitriio estava ndo em nos oferecer nenhuma
regalia ou tratar-nos com excelentissima distingdo, mas
sim em nos colocar a mesma altura de suas palavras.
Tdo agradavel ao mesmo tempo que instigante,
pudemos ver em Capinan um futuro glorioso para a
poesia baiana, futuro que jaz grandiosamente em seu
belissimo passado e em uma promessa maior ainda de
um futuro. Ali o que havia era certamente um terreno
fértil para a poesia e um clima mais que propicio para a
plantacdo: a Casa de Capinan é um lugar onde
certamente desabrochardo os botdes de inumeraveis
flores de musica e poesia, todo aquele cuja arte almeje a
transformacdo da vida enquanto tal tera nela o seu
devido lugar. Mais que discipulos ou admiradores o
verdadeiro artista buscara sempre isto: a comunidade.
Se alguma coisa, a lirica de Capinan nos convida a nos
tornarmos seus companheiros, seus camaradas nhuma
luta que é a todos nds, sonhadores, comum — é nesta
morada errante que a revista O Odisseu ha de assentar
seus alicerces, é nela que viveremos até que cheguemos
a [taca, pois 1a nos espera Capinan e todos que antes
dele vieram:— Sou viramundo virado/ Pelo mundo do
sertdo/ Mas inda viro este mundo/ Em festa, trabalho e pao/
Virado sera o mundo/ E viramundo ver&o...
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Capinan: Oga da erudicao popular
brasileira

O poeta e letrista José Carlos Capinan/ Foto: Marlon Chagas (O Odisseu) .

Visitamos Capinan. O mestre nos recebeu
com uma humildade imensa e carinho. Foi
reconfortante perceber que ele estava genuinamente
feliz em nos ter ali. De todas as coisas que me
emocionaram naquela tarde, certamente a humildade
dele foi o que mais me tocou.

Capinan reune em sua trajetéria momentos
historicos da cultura popular brasileira, sendo figura
fundamental para compreender os caminhos abertos
das manifestacdes artisticas de nosso povo. Ele esteve
na capa do mais importante disco da MPB, "Tropicalia
ou Panis et Circenses”, sendo um dos tropicalistas que,
junto a Caetano, Gil, Rita Lee e Tom Zé desenvolveu a
estética que incorporava, tal qual propunha a
antranpofagia oswaldiana, elementos ocidentais,
estrangeiros, do mundo classico, num frenesi tropical,

Ewerton Ulysses Cardoso
Comunicador, designer e editor-chefe e fundador da revista O Odisseu. E ficcionista com
contos publicados em antologias e graduando em Letras Portugués/Espanhol pela

Universidade Federal da Bahia.

um caldeirdo que convocou o africano e o indigena para
criar algo fundamentalmente novo.

Como poeta, integrou a antologia 26 poetas
hoje", de organizagdo de Heloisa Teixeira (ex Buarque de
Hollanda), uma reunido histérica que langou, além do
proprio Capinan, nomes como Ana Cristina César,
Torquato Neto e Geraldo Carneiro no cenario da poesia
brasileira.

Mas a trajetéria de Capinan vai muito além
desses feitos que ja conhecemos. Na verdade, € uma
histéria tdo longa e tdo imbricada com a histéria da vida
cultural da Bahia e do Brasil que podemos dizer que ele
& a propria cultura. Isso inclui sua passagem pelo teatro
baiano, sua iniciacdo na Escola de Teatro que também
tinha como nome proeminente Maria Bethania, passa
pela sua atuacdo como servidor publico na prefeitura
de Salvador, onde foi figura importantissima para a
protecéo e preservagdo dos terreiros de candomblé na
capital baiana.

Foi por sua atuacdo politica, como defensor da
cultura de terreiro, que Capinan se tornou Ogé no l1é Ase
Nassé Oka, o "Terreiro da Casa Branca’ que fica em
Salvador. Conforme nos contou o préprio poeta, ele foi
um dos responsaveis, junto ao professor e presidente da
Academia de Letras da Bahia Ordep Serra, a retirar um
posto de gasolina construido de forma ilegal nos
arredores do terreiro. Em uma ceriménia de celebracdo
a esse feito, Capinan foi "suspenso” Oga.

Aqui, mais uma vez, peco licenca aos mais
velhos e aos de Axé para falar um pouco dessa
nomenclatura de acordo com minhas pesquisas. O Ogé
seria alguém, no terreiro, que néo incorporaria os
orixds, mas que seria responsavel pelo toque dos
atabaques que conduz os médiuns ao transe (Almeida,
2014).

Conforme explica Goldman (2012), os Ogds néo
teriam o "dom” para a incorporacédo, mas seriam pessoas
escolhidas por Orixa muito por conta da sua relacdo
com o terreiro. Assim, ndo cabe ao Ogé apenas o toque
dos atabaques (embora néo se possa dizer “apenas” em
algo tdo importante na ritualistica), mas exercer
funcdes administrativas no terreiro e também
protegé-lo. A mitologia que se ouve (eu mesmo ja ouvi
muitas vezes) nas ruas da Bahia € que um Oga é um
“"guardido”, cargo geralmente entregue a autoridades
politicas e artisticas para proteger o terreiro contra a
intolerancia religiosa e para contribuir na tramitacdo de
questdes legais da casa.
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E tdo simbdlico que Capinan exerca essa funcio,
especialmente quando ele tem sido um importante
representante e defensor da cultura de axé por
décadas. Mas ndo apenas a cultura de axé: Capinan
desenvolve papel de guardido, de protetor, dos saberes
populares por vezes descredibilizados e perseguidos
num Brasil que insiste em manter entre seus dedos a
rédea do colonialismo.

Ao visitar a casa do poeta, pudemos perceber
como a paixdo pela cultura popular brasileira é visivel.
Os objetos, as obras de arte, a estética do lugar
transborda esses elementos que nao surgiram de
eruditos, mas do povo: o sertanejo, o ioruba, o
sincrético, o indigena, tudo isso é valorizado pelo
poeta que tomou para si a funcdo de proteger esse
patrimoénio histérico nacional.

E isso o que acontece quando Capinan pde em
uma de suas maiores composigdes, o ja classico “Yaya
Massemba’, os versos que sdo do cancioneiro popular,
das cantigas de pretos e pescadores da Bahia:

“Vou aprender a ler

Para ensinar meus camaradas
Prender a ler

Para ensinar meus camaradas’

Nao, estes versos nido sdo de Capinan, € da
populacgdo brasileira, versos que circulam por séculos
no boca a boca, mas que, pela pena do poeta, foram
imortalizados e logo depois estabelecidos no pantedo
da patria pela voz de Maria Bethania. Por isso, digo que
Capinan é remanescente, resiste 4 tentativa fascista da
légica neoliberal de destruir aquilo que € nosso
patriménio pelo bem da agenda imperialista
estrangeira. Como o Ogé que &, Capinan protege a
palavra deste Brasil como protegeu também o Terreiro
da Casa Branca.

Foto: Marlon Chagas T

“Capinan desenvolve
papel de guardiao, de
protetor, dos saberes
populares por vezes
descredibilizados e
perseguidos num Brasil
que insiste em manter
entre seus dedos a rédea
do colonialismo.”
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""Meu orixa ¢ a palavra, quando ele
baixa eu entro no transe"

Graduado em Filosofia e mestrando em Literatura e Cultura pela UFBA, tem interesse em narrativas
ficcionais da ditadura militar (1964-1985). Ja publicou os livros "Linha ténue" (2022), "Trapacas” (2023), "A
historia de uma busca” (2024) e "Desaparecer” (2024). E Editor Assistente da Revista O Odisseu, além de
apresentador do podcast Orgulhoso Cast.

O poeta e letrista José Carlos Capinan/ Foto: Marlon Chagas (O Qdisseu)

Que sei eu do que serei, eu gue ndo sei o que sou?

Quando li este verso do Alvaro de Campos
pela primeira vez, era um jovem estudante de filosofia.
E de la para ca, o que me tornei, eu que continuo sem
saber o que sou?

E desconcertantemente certo que continuo
com uma janela esquecidamente aberta para o
mistério da rua, ainda que néo haja tabacaria aqui em
frente. Ainda que eu ndo fume. Ainda que eu tenha me
enveredado por outros caminhos, distantes [mas ndo
totalmente] da metafisica possivel.

No ano de 2023, quando me formei em filosofia
defendendo um TCC sobre condenacdo e culpa nas

Paulo Zan

nas “Punicdes” de Franz Kafka, ja estava decidido a
tomar de vez o rumo para o caminho literario. Prestei a
selecdo de mestrado no Programa de Pdés-Graduagdo
em Literatura e Cultura e parti para os estudos literarios.
No mesmo ano, fui convidado pelos Editores Caio Paiva
Ribeiro e Ewerton Ulysses Cardoso para integrar o grupo
de colunistas da Revista O Odisseu, a qual eu ja havia
colaborado anteriormente como autor convidado. E
desde entéo, tenho tido experiéncias muito importantes
na vida literaria [e mesmo na vida-vidal.

Cito brevemente a experiéncia de ter o
lancamento do meu livro “Trapacas” organizado pela
Revista, a participacdo na Semana de Literatura
Contemporanea da Revista O Odisseu, a cobertura da
Bienal 2024, bem como a cobertura da FLIPF 2024.
Foram todas elas, com suas dificuldades, etc., que me
possibilitaram sempre um novo olhar para as coisas,
para o modo de me relacionar com as pessoas e ver o
mundo pela ética da literatura e da amizade. E no dia 27
de Setembro de 2024 veio outra experiéncia impar, a
saber, a visita ao poeta José Carlos Capinan.

Por volta das 13:30 nos encontramos na Estacio
de Metré Rodoviaria [Caio, Ewerton e eu], e de la
seguimos em sentido a Estagdo da Lapa, e depois para o
bairro do Rio Vermelho, conhecido por ser o lugar onde
morou Jorge Amado, mas eu que ainda néo fui visitar a
casa de Jorge, estava indo ali visitar a casa de Capinan.
Uma casa antiga, com muitas plantas [a referéncia que o
poeta tinha nos dado ao telefone era o pé de caju]. Uma
carranca enorme na entrada, segundo ele “para a
protecdo”. Numa sala ampla, com muitos quadros nas
paredes, além de algumas fotografias do poeta
[destaque para a fotografia onde se vé Capinan lendo o
discurso de Mée Stella de Oxdssi na Academia de Letras
da Bahia]. Nessa sala ampla, aguardamos a vinda de
Capinan.

Um pequeno parénteses ndo me pode escapar,
uma vez que ndo seria sincero da minha parte omitir tal
impressdo: trouxeram uma cadeira de rodas para que o
poeta ficasse confortavel enquanto conversava com a
gente, dado que as cadeiras de madeira poderiam ser
desconfortaveis para ele por longo periodo. Capinan me
pareceu fragil e cansado, e ainda assim persiste nos seus
olhos um brilho intenso. Os seus poucos cabelos
brancos me lembram que o tempo passa e que nos resta,
quando muito, justamente as experiéncias marcantes
que perpassam nossas vidas.
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Capinan nos contou de um poeta amigo seu que agora
me foge o nome. Esse seu amigo era “um poeta
escrotinho, no bom sentido da coisa”, como ele nos
contou, e disse que ndo sabia porqué ele ndo tinha sido
indicado para a Academia. Enfim, nisso me chama
atencdo o modo como a poesia pode ocupar lugar na
vida de um poeta, e na de Capinan parece ter tido
também um papel de fraternidade, de possibilidade de
conhecer outras pessoas com interesses parecidos e
com apreco pela sonoridade do que sai pela boca.

Minha poética € marcada principalmente por
influéncias de Paulo Leminski e por Alvaro de Campos.
E agora percebo que também a musica tem um papel
importante para o lugar que a poesia ocupa nessa vida.
A gente nao passa incolume por Djavan, Caetano, Gil,
Chico, Marilia Mendonca... Todas essas pessoas
fizeram com a musica algo que nos toca
profundamente, que diz respeito ao que na vida € o
viver. E a poesia habita ai, nessa trincheira que é resistir
diante dos abismos que nos assolam continuamente e
encontrar motivos para sorrir. Quando vejo o sorriso
nos olhos de Capinan, vejo a musica, vejo a poesia,
vejo aquele menino que, aoc modo de Manoel de
Barros, ndo perdeu a confianca nas coisas intteis e
sem sentido. Porque no fim, quando ja nos falha a
memoria [e as pernas], encontramos sentido ai, nas
experiéncias mais cotidianas possiveis, como ir até a
casa de alguém.

Passo por isso como um rio. Remo calmamente
nessa agua funda. Atravesso as correntezas, cascatas e
remansos. Ergo a cabecga e vislumbro, assim, o brilho
possivel nos olhos que ha de vir. Ha de vir.

Foto: Marlon Chagas

“F a poesia habita ai,
nessa trincheira que ¢
resistir diante dos
abismos que nos assolam
continuamente e
encontrar motivos para
sorrir. Quando vejo o
sOorriso nos olhos de
Capinan, vejo a musica,
vejo a poesia, vejo aquele
menino que, a0 modo de
Manoel de Barros, nao
perdeu a confianca nas
coisas inuteis e sem
sentido.”
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‘A Casa do Misterio ou a casa do
renascimento’: Gildeci Leite na encruzilhada
entre Homero e Jorge Amado

Em “"Viva o Povo
Brasileiro”, Jodo Ubaldo
narra alguns episodios da
guerra do Paraguai,
acontecimento que
mobilizou uma grande
quantidade de  negros
escravizados para a peleja
sob a promessa de uma
carta de alforria. Para
descrever a guerra, Ubaldo
usa do onirico colocando
ndo apenas Os negros e
indigenas no campo de
batalha, mas também os
seus deuses. Os orixas
acompanham os negros e
lutam com e por eles na

guerra, protegendo-os, mas
também servindo de armamento.

Diversas vezes Jodo Ubaldo Ribeiro mencionou
que essa narrativa ndo era inteiramente original sua,
mas que se inspirou nas epopeias e textos do grego
classico para construir essa imagem. Em “Iliada” e
“Odisseia”, os deuses da tradicdo greco-romana lutam
com seus servos, mas também os atrapalham. Sdo
dotados de natureza semelhante as dos homens e
intervém no destino, no tempo e no espaco para fazer
com que o heroi chegue ao seu destino.

Semelhantemente, Gildeci de Oliveira Leite nos
conta a histéria de um heréi que, para o alcance do seu
destino, conta com a intervencéo direta dos orixas que,
convenhamos, sdo muito mais interessantes que
Atenas ou Poseidon. A “odisseia” que lemos em “A Casa
do Mistério ou A Casa do Renascimento” (Editora
Segundo Selo, 2024) € a trajetéria de José, jovem
nascido no axé, mas que se desviou para satisfazer os
desejos da familia intolerante de sua esposa. Tendo em
vista os perigos que esse afastamento poderia implicar,
os orixas se reunem e conduzem a historia para salvar
o personagem de um grande perigo.

A historia narrada por Exu, que é o pai do oride
José, ja inicia com José fora dos caminhos do axé por
influéncia de sua esposa Maria. Os dois congregam
numa igreja evangélica luxuosa com sete andares e
que atrai pessoas interessadas em crescer
economicamente na vida. O discurso da prosperidade

Ewerton Ulysses Cardoso
Comunicador, designer e editor-chefe e fundador da revista O Qdisseu. E ficcionista com
contos publicados em antologias e graduando em Letras Portugués/Espanhol pela

O escritor balano Gildeci Leite
Foto: Reproducao (Redes Sociais)

Universidade Federal da Bahia.

é presente e atrai aqueles
que sdo bem ambiciosos
como Maria e sua mae.
Maria é descrita como essa
mulher negra  mestica
repleta de ambicdes e que
vé na igreja sua
oportunidade de se livrar da
pobreza que a cercava. Esta
disposta a tudo para isso,
inclusive a se submeter aos
bacanais, orgias cerimonias,
conduzidas pelos pastores e
lideres desta igreja.

Aqui ha algo muito
interessante. Na narrativa de
Gildeci essas orgias séo
descritas como "oragdes”. Os
pastores criam uma

. . narrativa fantasiosa que
que mistura a distorgdo do texto biblico e a ma-fé dos

predadores religiosos. A primeira vista, isso pode
parecer inverossimil para o leitor, mas é importante
destacar que casos como esse, casos de abuso, de rituais
sexuais de purificacdo e exorcismo podem ser bem mais
comuns nas profundidades do neopentecostalismo
brasileiro do que se pode imaginar. Basta uma rapida
busca no Google que vocé ira encontrar inumeros
casos.

Maria € atraida por esses pastores que
reconhecem nela a ambicdo e beleza necessaria para
participar das “oragdes”. Me incomoda na narrativa
como, em momento algum, a personagem resiste a esse
chamamento. Pelo contrario, o que € destacado € o
desejo de riqueza de Maria capaz de leva-la aos
extremos. Embora de fato haja uma mencéo ao fato de
que Maria seria também uma vitima, a narrativa
preferencialmente a destaca como essa mulher muito
malvada, diabdlica, inclusive caricata.

Por outro lado, José, seu esposo, € um
personagem sem nenhuma for¢a, o que parece
incomodar inclusive o narrador da historia, Exu. José
estd sempre na indecisdo do que deve ser feito e é
sempre convencido pelas circunstancias. Ele desconfia
da traicdo da esposa que fica horas em oracéao na igreja,
mas ndo tém coragem de tomar decisdes, um
personagem que nido se movimenta na narrativa e que
precisa da forca dos orixas para fazer com que algo
aconteca.
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O jogo José vs. Maria € problematico. A
descricdo dessa mulher que manipula, que é quem
desvia José, um homem adulto, de seu destino ndo é a
melhor opc¢éo e inocenta demais o filho de Exu. Parece
que, até nas narrativas, os homens sdo perdoados e
nunca responsabilizados por suas proprias atitudes e
decisbes. Nessa descricdo da “mulher-diabo”, Gildeci
pode se aproximar muito da narrativa de Jorge Amado,
utilizando clichés narrativos, sem a superacdo da
caricatura da mulher sedutora.

De longe, o personagem mais interessante é
Exu. Dono de uma narracio excelente, sarcasmo sagaz
e perspicacia, ele conduz a histéria num ritmo fluido e
surpreendente. A narracdo de Gildeci € impecavel e
consegue prender o leitor que ndo consegue, hem por
um minuto, deixar de ler o livro.

Superando a construcdo ubaldiana, Gildeci
apresenta os orixas com uma forgca e presenca
poderosa no texto. Sdo eles quem conduzem toda a
histéria e guiam os caminhos. Aqui, conseguimos
reconhecer a influéncia de cada orixa e de seus
elementos no regimento ndo apenas do destino de
José e Maria, mas da propria cidade de Salvador. Os
orixas dangam no Campo da Pdlvora os sambas das
béncaos, estdo nos tabuleiros das baianas regados a
dendé, estdo nas serpentes da Pedra de Xango.

“De longe, 0
personagem mais
interessante ¢ Exi.

Dono de uma narracao

excelente, sarcasmo
sagaz e perspicacia,
ele conduz a historia
num ritmo fluido e
surpreendente.”

55

Pela sua aproximagdo com o sagrado, Gildeci
consegue apresentar camadas complexas a essas
entidades para além do mistico-folclorico apresentado
por Jorge Amado como mero recurso estético. Em
Gildeci, os orixas sdo as proprias palavras que costuram
o texto. E se nas epopeias, o canto inicial € a musa que
guia o texto, na epopeia afrobrasileira de Gildeci,
oferece-se o padé a Exu.

Quem pegar “A Casa do Mistério ou a Casa do
Renascimento” para ler, certamente encontrara um livro
repleto de magia em cada frase, bem como uma
narrativa bem conduzida por um narrador excelente e
personagens que podem irritar bastante. De qualquer
forma, temos conosco uma leitura que vocé ndo pode
deixar de fazer.
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“Motel Mustang” se atém ao

desastre de certa humanidade

Graduado em Filosofia e mestrando em Literatura e Cultura pela UFBA, tem interesse em narrativas
ficcionais da ditadura militar (1964-1985). Ja publicou os livros "Linha ténue" (2022), "Trapacas” (2023), "A
historia de uma busca” (2024) e "Desaparecer” (2024). E Editor Assistente da Revista O Odisseu, além de
apresentador do podcast Orgulhoso Cast.
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O escritor baiano Marcus Vinicius Rodrigues/ Foto: Danilo Alves

Motel Mustang, de Marcus Vinicius
Rodrigues, traz as camadas sedimentadas das vidas
dos personagens possiveis (mesmo que alguns
parecam impossiveis) em torno da tragedia.

Estava lendo Edipo Tirano, quando Ewerton
Ulysses Cardoso, editor-chefe da Revista O Odisseu,
me perguntou se eu queria ler Motel Mustang antes do
lancamento. Ambas obras sdo tragédias: obras que
tratam das desgracas humanas. E Marcus Vinicius
Rodrigues trabalha sua obra de modo que isso fique
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em evidéncia mas ndo seja o destaque. Me explico:
trata-se sim de uma tragédia nos seus moldes classicos
— desventuras anunciadas das quais nao ha escapatoria
possivel. No entanto, o autor se atém as personagens, ao
desenvolvimento, mesmo que breve (uma vez que o
género conto exige concisdo), de suas questdes
existenciais.

Quem for ler Motel Mustang buscando
abiscoitar a tragédia em si, os ocorridos histéricos, pode
se decepcionar um pouco. Afinal, a ficcdo olha para o
avesso das coisas. E, para mim, este é o ponto forte do
livro: ndao é um desgaste em cima de uma tragédia, ndo
ha aqui o sensacionalismo, muito menos algo da ordem
do fatidico pelo fatidico. Pelo contrario, me parece que
Marcus acerta muito justamente ao evitar certos tropos
ou certas assertividades que noés, enquanto leitores
tragicos, esperariamos. A obra nos desloca para uma
fronteira onde nossos desejos sdo confrontados.

A histdria é contada em seis contos. Sendo trés
deles mais “carnais”. e, na sua segunda parte, se
deslocando para outros lugares mais recénditos das
tragédias humanas. O livro abre com a tragédia
anunciada. O Motel Mustang foi soterrado por um
deslizamento de terra, depois de fortes chuvas, na
madrugada do dia 19 de maio de 1989. E uma “ficgdo
inspirada em uma tragédia real”, como anuncia-se ja de
cara. Dito isso, o autor ndo precisa se preocupar em
construir uma tensdo do momento, as 3:30 da manha,
que o Motel é soterrado. Sendo assim, pode se dar ao
luxo de trabalhar questdes das personagens. O que
provoca leitores a pensar justamente isso. O que faziam
aquelas pessoas ali? Ora, € um motel, uma pessoa
convicta poderia constatar. Mas, a medida em que
avancamos, percebemos camadas mais profundas, ou
mais escondidas. Dois jovens amantes, um casal com
questdes conjugais, dois homens obstinados, etc. E em
cada historia, varias questdes para pensarmos.

O conto que abre o livro, “O sol no meio da noite”,
com esse titulo belissimo, traz toda uma histéria
anterior 4 chegada das personagens Eléi e Iranice ao
motel. Nos confronta as perguntas "quem” e “por qué’,
mas de modo bem direto. Eléi é inseguro, precisa que as
pessoas guiem-no em direcdo as coisas. E Iranice,
apesar de ser mais decidida, por conta de questbes da
época, ndo pode tomar as rédeas das coisas. O conto é
trabalhado para fazer com que saibamos disso sem que
precise ser dito diretamente, e ai reside a forca dessa
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construgdo: mostrar quem sdo esses personagens,
deixar com que leitores fiqguem com a pulga atras da
orelha, se perguntando se certos comportamentos sdo
sO questdes do contexto, ou se existe algo, um desejo,
por tras.

O conto “O peso de tudo” divide o meio da
histéria. Ha uma primeira parte, onde Luciene nos é
apresentada como uma personagem catolica, ansiosa
pelo Corpus Christi, mas que, sabe deus por que cargas
da vida, trabalha num motel. “Se pudesse, sairia; se
pudesse, nem teria arrumado emprego num motel. Se
pudesse, ndo tinha vindo trabalhar no meio daquela
chuva toda.” (p. 54). Esse conto é atravessado pelas
“3:30". Esse horario divide a historias em duas partes e,
nesse meio, aparece um “documento”, onde ficamos
sabendo o que aconteceu, mais especificamente
quanto ao deslizamento. Depois disso, voltamos para
Luciene sentada no meio-fio, fisicamente bem, mas
toda machucada por dentro. Pelos gritos que ouviu,
pelas cenas que presenciou, por tudo aquilo que ele
presenciou sem que pudesse fazer nada. Este é outro
aspecto importante dessa obra: Marcus desenvolve o
intimo das personagens, trazendo a tona as camadas
de sedimentagdo que agora habitam essas pessoas e
que talvez nunca deixem de habitar.

O conto seguinte, “A maciez da vida", € um
momento de candura, um filho que leva um presente
para uma mde. Mas ndo ha como construir isso sem
levar em conta todo o contexto, de modo que a
narrativa trabalha esse personagens tanto como sua
faceta de menino, despreocupado, junto a outros
como ele, caminhando no meio da lama dos destrocos,
como que alheio a tudo aquilo, e, encontrando um
embrulho com uma toalha limpa dentro, uma toalha
que resistiu a destruicdo, a leva para casa porque a
toalha da sua mae ja esta muito desgastada.

“Motel Mustang ¢ um livro de
contos bem ‘contido’, no
sentido de se ater a sua
proposta. Ele nao se propoe a
dar conta da tragedia como
desastre geral da
humanidade, mas como
desastre de certa
humanidade, o que ¢ muito
acertado, pois vai no
especifico, na intimidade.”

E, finalizando o livro, “O que se vé do alto”, em
Dezembro de 1989. Ou seja, meses depois do ocorrido,
como a nos dar um pouco do quanto aquela tragédia
reverberou. Na histéria, uma made tenta segurar de pé
uma filha 6rfi de pai apos a tragédia. Até ai, tudo bem. E
uma questdo delicada, mas com o tempo... Porém, a
narrativa vai se sedimentando em camadas. Como
morreu esse pai vocés ja podem imaginar. Mas saber
que ele era um homem bom, que ajudava o tempo todo
as pessoas da sua comunidade, vai construindo uma
imagem positiva dessa figura. Vai tirar qualquer
preconceito nosso. No entanto, a medida em que a
narrativa avancga, vemos que a personagem que sofre de
fato com essa trageédia € Dona Mira. Ela que, na auséncia
do marido, primeiro teve que tocar com a igreja
evangélica que eles tinham ali na comunidade, afinal o
homem era pastor, e, depois, lidar com os olhares
julgadores das pessoas, o afastamento, até, por fim, ter
que vender a igreja e se mudar dali para quica viver em
paz com sua filha.

No conto, imagens de passagens biblicas sdo
trabalhadas de uma forma curiosa, mas nao
necessariamente cinica, apesar de comica. Hd uma cena
que me arrancou profundas gargalhadas em meio ao
melodrama da discussdo entre duas personagens. Mas
aqui também a intimidade da personagem é trabalhada,
desde o possivel motivo do problema conjugal, até as
lembrancas de uma infancia vivida ali naquela casa que
outrora fora colorida e agora... Emfim, ha um trabalho
com os pensamentos, com as preocupacgdes e decisdes
que precisam ser tomadas.

Motel Mustang € um livro de contos bem
“contido”, no sentido de se ater a sua proposta. Ele ndo
se propde a dar conta da tragédia como desastre geral
da humanidade, mas como desastre de certa
humanidade, o que é muito acertado, pois vai no
especifico, na intimidade. E, com isso, nos coloca diante
das questdes mais angustiantes possiveis em relacdo
aos nossos desejos, sejam aqueles da carne ou os da
alma.

Convido mais leitores a passarem por essa "porta
estreita”.
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Chico Bosco: Intelectual Publico

O ensaista e intelectual publico Francisco Bosco, Foto: Pedro
Kirilos/Estad&o

Entrevistei o ensaista Francisco Bosco na
Livraria LDM do Vitéria Boulevard, em Salvador, em
ocasido do lancamento de seu ultimo livro “Meia
Palabra Basta”, que saiu pela Editora Record. A
entrevista aconteceu pela mediacdo do querido
professor e escritor Waldomiro J. Silva Filho e
também pela igualmente querida amiga Esther
Dantas. Deixo aqui meus agradecimentos
registrados.

O livro de aforismos tenta, por meio de
trechos rapidos, ndo explicar questdes muito
complexas, como a vida intelectual do Brasil ou os
relacionamentoa afetivos, mas sim levantar a
discussdo, inquietar e isso ele consegue muito. Na
entrevista, conversamos sobre questdes como o
novo momento da universidade brasileira e também
qual seria o papel do escritor neste cenario. Confira!

Ewerton: Antes de mais nada, ndo consigo evitar o
meu lugar de leitor, de pessoa curiosa sobre a
leitura e a biblioteca das pessoas. O que vocé esta
lendo atualmente, o que vocé tem lido?

Ewerton Ulysses Cardoso
Comunicador, designer e editor-chefe e fundador da revista O Odisseu. E ficcionista com
contos publicados em antologias e graduando em Letras Portugués/Espanhol pela

Universidade Federal da Bahia.

Chico Bosco: Estou sempre lendo diversas coisas. Algo
para que eu gostaria de chamar a atencgéo é o livro de
estreia de um escritor do Piaui, chamado Odorico Leal,
que saiu pela editora Ayiné. O nome do primeiro conto é
“Nostalgias Canibais”. E um autor jovem, deve ter cerca
de 40 anos. E um livro de estreia. E uma das estreias
mais impressionantes que eu ja vi de literatura
brasileira. E um livro muito maduro, muito inventivo,
formalmente. Uma das ultimas coisas que eu li, esse foi
o livro que me impressionou.

Ewerton: Entdo vamos falar propriamente sobre “Meia
Palavra Basta”, que sai pela Record. Existe, eu consegui
captar e anotar, alguns temas: Relagdes afetivas, escrita,
arte, critica cultural. E eu fico pensando que esse lugar
de ampliar o debate € um pouco diferente do que a
gente tem hoje em dia. Atualmente ha muito mais a
pessoa que € especialista sobre aquilo, que fala sobre
aquilo. E até engracado que, as vezes, a gente liga a
televisdo, as vezes, assim, um debate sobre tal coisa. A
gente ja automaticamente sabe quem é que vai falar.
Mas vocé abre um leque muito interessante, né? Como
que vocé reune esses assuntos no livro? E sdo os
assuntos que vocé tem pensado?

Chico Bosco: Eu me considero, essencialmente, um
ensaista. Desde que eu fui para a televisdo, ja tem sete
anos que eu estou na televisdo, eu me tornei, para um
publico mais amplo, que é o publico da televisdo,
filésofo. Porque filosofo é o termo que as pessoas mais
comumente associam & atividade que eu fago. Que é
uma atividade fundamentalmente tedrica. As pessoas
ndo conhecem muito o que € o ensaismo, o ensaio
como género. Mas, numa conversa como essa que
estamos tendo, eu reivindico o termo mais preciso.
Geralmente, ndo tem problema em me chamar de
filésofo. E um mal-entendido produtivo que eu aceito
sem problema. Mas o que eu sou € ensaista. E o
ensaismo como género, ele nasce, justamente, de uma
nova auto-imagem do saber, ligada a fragmentacgéo, a
incompletude e a indisciplinariedade, mais do que a
multidisciplinaridade. Porque isso esta na emergéncia
do mundo moderno, onde as disciplinas, tal como a
gente chama, sdo muito diferentes. As disciplinas que a
gente, hoje, as conhece, nem estavam propriamente
definidas. Entdo, se vocé vai ler Montaigne, por
exemplo, talvez o principal precursor ou fundador do
género ensaistico moderno, Montaigne também
escrevia sobre temas que hoje a gente reconheceria
como sendo desde a antropologia até uma
protopsicologia, até politica. Entdo, eu me reconheco
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nessa tradicdo. Essa tradigdo ensaistica
indisciplinada. E a minha formacdo € uma
formacdao em teoria da literatura e semiologia,
mestrado e doutorado, que sdo dois campos
muito heterogéneos também. A literatura, como
objeto, € um discurso que pode reunir muitos
saberes a sua maneira ndo especializada. Entéo, o
discurso sobre a literatura é um discurso que
pode reunir muitos saberes e, geralmente,
convoca muitos saberes para abordar a literatura.
Entdo, nos meus quase nove anos que eu passei
entre mestrado e doutorado, eu estudei muita
coisa de psicanadlise, de filosofia, de ciéncias
sociais, tudo isso se reflete na minha formacao e
formou o ensaista que eu sou e que, por sua vez,
se manifesta na multiplicidade desse livro.

Ewerton: E é algo que vocé trata muito, que é a
coisa da autoridade, né? Autoridade de um
especialista, de um autor e tudo mais. O que vocé
tem pensado sobre isso, sobre a questdo da
autoridade.

Chico: Eu tenho um certo problema com
autoridade, porque o mundo do saber nao é o
mundo da autoridade, nem o mundo académico.
Sim. O mundo do saber € o mundo da livre
tribuna, pelo menos, idealmente, ele seria assim.
Para Spinoza, por exemplo, Spinoza considerava
que qualquer pessoa poderia ser uma professora,
bastaria vocé realmente subir um caixote na
praca e comecar a falar. Se vocé tiver café no bule,
vocé pode se dizer um professor, entido, eu
acredito que o estatuto do conhecimento é um
estatuto. O estatuto do conhecimento nada tem a
ver com autoridade. O estatuto do conhecimento
tem a ver com duvida, com ceticismo, com
democracia, mas, infelizmente, acho que hoje a
gente esta vivendo num tempo em que, por um
lado, o conhecimento esta passando por um
processo de democratizacdao muito interessante
por conta das novas, dos novos ambientes, que
sdo as redes sociais digitais, que se tornaram os
lugares certos, os lugares centrais do debate
publico, que sdo constitutivamente mais
democraticos. Nao tem os filtros hierarquizantes
do espaco publico tradicional brasileiro, que é
aquele que me formou, que era feito por,
basicamente, por universidade, mas uma
universidade antes de sistema de contas, uma
universidade muito mais hierarquizada, por
imprensa, meio editorial, e tudo isso era muito
marcado pelos filtros hierarquicos. Os filtros de
raca, de género, de classe da sociedade brasileira.
Entdo, hoje em dia, por um lado, estd mais
democratizado, por outro, vocé tem novos
dispositivos de autoridade. Aquele sobre o qual
mais me debruco nos ultimos anos € o que eu
chamo de logica de grupo, que sdo lagos de
identificacdo grupal, ideoldgico, politico,

“Eu tenho um certo
problema com
autoridade, porque o
mundo do saber nao e
o mundo da
autoridade, nem o

mundo academico.”
- Chico Bosco
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partidaria, ou mesmo estética, comportamental. Que
fazem com que as pessoas se tornem autoritdrias, elas
exercem um comportamento autoritario sobre o
dissenso. Isso € uma das formas de prejudicar a
producdo do conhecimento. Entdo, de fato, eu nao
gosto da associacao entre conhecimento e autoridade.

Ewerton: Olha, vocé ateé ja adiantou um ponto que eu
queria falar, € que, dentro do livro e em algumas
conversas que eu tenho ouvido, vocé mencionava, as
vezes, que as pessoas tém uma critica muito pertinente
ao academicismo, de certa forma. Enquanto eu lia sobre
isso, eu pensava que, como que isso se relaciona, de
fato, com o ambiente académico hoje. O ambiente
académico hoje esta muito diferente, de certa forma. Ele
nédo é mais uma coisa muito homogénea, como a gente
via ha alguns anos atras. Existe, por exemplo, o ingresso
de muita gente que estava fora desse ambiente
académico, pela entrada das acgbes afirmativas, por
exemplo. E vocé sente que esta havendo uma mudanca
nesse sentido, da academia antes era mais hegeménica,
hoje é menos, hoje € mais diversa, hoje tem espaco para
mais debate, ou essa entrada dessas novas pessoas
acaba reformulando o sistema que permanece?

Chico Bosco: Essa € uma pergunta complexa e que tem
me dado algum trabalho. Eu acho que, ultimamente,
assim, do ponto de vista demografico, ndo ha a menor
duvida que a universidade hoje no Brasil € muito mais
democratica e ndo ha a menor duvida que para
qualquer pessoa de conviccdo democratica, entre as
quais eu me incluo, isso é uma coisa boa para a
sociedade brasileira. A universidade, o ensino, a
educacdo, continua sendo o grande meio de
transformacéo estrutural. Ao mesmo tempo, e por outro
lado, nas areas de humanidades, filosofia, letras,
ciéncias sociais, essa diversidade demogréfica, a ela ndo
corresponde uma diversidade politico-ideolégica. Ao
contrario. Eu diria que ha um pensamento muito,
demasiadamente homogéneo. No campo das
humanidades no Brasil e com uma tendéncia a intimidar
o dissenso. Isso eu acho ruim e o que eu tenho

39



Caderno 2

ENTREVISTA

defendido publicamente é que ndo ha o que, em
teoria, deva impedir a conciliacio de uma
universidade demograficamente mais plural e
mais diversa com uma universidade mais plural e
mais diversa também do ponto de vista
ideolégico-politico. Para terminar com um
exemplo pessoal, eu estudei nove anos em uma
universidade publica, uma universidade federal
do Rio de Janeiro e praticamente so estudei
autores de esquerda. Eu consegui fazer nove anos
em uma universidade do campo das
humanidades e néo ser, na verdade, devidamente
apresentado a um pensamento de direita. Eu
acho ruim, por algumas razdes. E ruim porque as
pessoas de direita, sejam elas liberais ou
conservadoras, elas ndo se sentem representadas
pela universidade no Brasil. Uma das respostas
que isso esta tendo € considerar que a
universidade, apesar das transformacdes
demograficas pelas quais ela esta passando e que
tem sentido democratizar, essas pessoas de
direita conservadora, sobretudo, como elas ndo
se sentem, elas ndo sentem as suas ideias
representadas na universidade, elas associam a
universidade a um dispositivo de reproducdo do
que eles consideram serem elites liberais no
poder, entendeu? E a resposta a eles é tentar
desqualificar a universidade sobre todos os
aspectos, inclusive do financiamento. Entao, no
limite, se vota contra a universidade, entdo acho
que, no meu modo de ver, intelectuais
responsaveis de esquerda deveriam defender, ao
mesmo tempo, a diversidade demografica da
universidade, mas também a diversidade
ideologica.

Ewerton: Isso vai também encontrar algo que eu
tenho pensado muito, especialmente enquanto
alguém que estd dentro do espagco da
universidade, é com quem nds estamos falando.
A gente tem produzido uma série de conteudos e
eu percebo, inclusive, como que isso vai afetando
a nossa linguagem, o nosso jeito de falar com as
pessoas. Com quem vocé acha, dentro do seu
pensamento, quem €& o interlocutor do
académico hoje? Para quem um académico fala?

Chico Bosco: Mas que académico? Porque vocé
tem perfis diferentes. Eu tenho uma trajetéria
ligada a universidade, mas a certa altura da
minha vida eu decidi que nao seria professor e
me tornei um intelectual publico. Mas eu tenho
amigos que sdo professores da universidade, que
produzem para um circuito mais restrito
académico. Isso é um trabalho de imenso valor,
porque pesquisas muito avancadas na academia
acabam, em algum intervalo de tempo, sendo
traduzidas. Elas encontram formas de divulgacdo
cientifica para um publico maior. Eu ndo estou

desvalorizando esse circuito mais restrito. Mas também
tenho amigos professores que estdo na universidade,
mas que sio intelectuais publicos também. Atuam em
jornal, atuam em televisdo. Entdo, e dificil responder a
essa questdo. Eu posso dizer para vocé para quem eu
falo. Eu falo para quem? Filosoficamente, eu falo para
qualquer pessoa. Filosoficamente.

Ewerton: O que significa filosoficamente vocé falar para
qualquer pessoa?

Chico Bosco: Eu procuro fazer com que a minha fala ou
a minha escrita nao tenha pré-requisitos de natureza
tedrica, conceitual, ndo exija nenhum passaporte.
Agora. Evidentemente, do ponto de vista empirico,
factual, para ler os livros que eu escrevo, a pessoa tem
que ter alguma formacgéo no campo da leitura, néo é?

Ewerton: Mas vocé concorda comigo que, de certa
forma, a universidade pode formar uma bolha? A
producdo académica, por exemplo, de um grupo de
pesquisadores que vao em comunidades, por exemplo.
E ha uma comunidade, a gente retira esses dados, mas a
gente ndo volta la, por exemplo, para debater o que foi
discutido e o que se levantou a partir desses dados, e
nem debater formas efetivas de mitigar alguns
problemas sobre os quais estudamos.

Chico Bosco: Eu sinceramente acho que vocé tem
melhores condiges de pensar isso do que eu, porque
eu ndo estou atuando dentro da universidade, ndo é? Eu
penso a universidade mais sob o ponto de vista dessas
questdes de pluralidade ideoldgica, porque isso € o que
eu vejo, o meu ultimo livro antes desse, foi um livro
chamado “Didlogo Possivel”, sobre as condicbes do
debate publico no Brasil, entdo eu partia de uma
premissa empirica, que é a dificuldade que os grupos
politicos ideoldgicos partidarios tém hoje de formar
minimos consensos. Entdo eu percebia que havia da

“Eu procuro fazer
com que a minha fala
ou a minha escrita
nao tenha

preé requisitos de
natureza teorica,
conceitual, nao exija

nenhum passaporte.”
- Chico Bosco
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da parte desses novos conservadores ou
reacionarios, ou extrema-direita, como queira
chamar, uma imagem da universidade que
entrava em choque frontal com o que eu chamei
aqui anteriormente de transformacédo
demografica da universidade. Porque o que é
curioso dessa extrema-direita é que eles
reivindicam para si, como eu disse, o lugar de
grupos sociais que ndo fazem parte dos
estamentos tradicionais da sociedade brasileira,
para usar uma palavra do Raymundo Faoro, um
dos donos do poder, que esses estamentos eles
chamam de elites liberais, entendeu? Entdo eles
veem a universidade como uma elite liberal,
apesar do fato demografico de que é o primeiro
momento da histéria da universidade brasileira
que tem pessoas que nunca frequentaram essa
universidade. Entdo tem um problema ai. Esse é o
problema que eu me propus pensar. O problema
que vocé estda falando eu nunca me propus
pensar. Entdo realmente eu ndo estou
contribuindo.

Ewerton: Certo. Eu espero que tenha colocado
uma pulguinha atras da sua orelha.

Chico Bosco: Eu espero que vocé desenvolva isso
também.

Ewerton: E tem o outro contraponto também, que
é algo que eu vejo certa discussdo hoje em dia
também, que é o intelectual pop. As pessoas se
referem a esse termo, por exemplo, que é o
intelectual que esta na televisdo, como vocé. E,
primeiro, varias figuras que antes falavam de
termos que noés estavamos muito acostumados e
que hoje chega para uma grande quantidade de
pessoas. Muita gente vé isso com um olhar meio
torto, assim. Quase como se estivesse. A partir do
momento que o debate se tornar publico também
ele perde um pouco do valor. Como vocé se sente
em relacgdo a isso?

“AS cOisas que SAo
cabiveis de serem
ditas na televisao, eu
digo na televisao.”

- Chico Bosco

Chico Bosco: Acho que tem varias coisas envolvidas ai.
Uma dimensao disso €, se vocé esta na televisio como
eu estou na televisdo, num canal relativamente grande,
ndo é TV aberta, mas também ndo € TV cultura.
Naturalmente, aquilo que eu vou dizer na televisdo néo
tem o mesmo félego do que aquilo que eu posso dizer
em livros. No meu caso, as coisas que exigem folego
requerem livros e eu escrevo os livros. As coisas que sdo
cabiveis de serem ditas na televisdo, eu digo na
televisdo. E eu tenho para mim que o que eu quero dizer
é o seguinte. O que eu faco na televisdo é ocupar um
espaco, realizar uma atividade que € importante para o
debate publico. Que é uma espécie de mediacido entre
discursos mais cotidianos, presentes na vida de
quaisquer pessoas, como aqueles trazidos pela televisdo
ou por redes sociais. Fazer uma mediagido entre esses
discursos e o discurso mais restrito do campo da
universidade. Eu considero que essa mediacdo &
importante, porque as vezes o discurso universitario, ai
eu acho que eu resvalo na sua questdo anterior, o
discurso universitario € muito cheio de pré-requisitos. E
isso acaba fazendo com que ele fique muito nichado.
Entdo, quando vocé tem alguém que é capaz de traduzir
a linguagem académica para o publico, para uma
linguagem que alcanca o publico, que a gente poderia
chamar de publico médio, isso € uma coisa muito boa,
isso & uma coisa importante especialmente no Brasil.
Assim, sei 14, nos Estados Unidos tem uma faixa
editorial, que é uma faixa de publicac¢bes de jornalistas
que fazem divulgacao cientifica, assim, sdo jornalistas,
mas que escrevem livros, escrevem livros sobre diversos
assuntos tratados por especialistas que eles vdo 1a e
mastigam aquilo e atingem um publico mais amplo, né?
Que de outro modo ndo teria acesso aquelas
informacgdes. Eu s6 vejo beneficio social nisso.

Ewerton: Eu acho que algo muito sintomatico com
relagdo a isso € vocé perceber programas como o Big
Brother, que suscitam discussées muito complexas em
que as pessoas vdao para a rede e usam termos
academicistas para validar o apoio a um participante ou
outro, e todos esses termos vio parar nas redes. Muitas
pessoas falam, inclusive, que isso € um esvaziamento.

Chico Bosco: Esse € um ponto muito bom, eu acho,
porque eu falei agora ha pouco que eu detesto a
autoridade do conhecimento e tal. Tem uma coisa que
eu detesto mais que a autoridade, que sdo clichés, e
assim, existe uma tendéncia, uma tendéncia enorme de
esse glossario conceitual que surge na academia,
quando ele vai parar nas redes sociais ou na televisao,
um programa como o Big Brother, ele aparece sob forma
de cliché, porque o que é o cliché? O cliché é uma
moeda de troca muito facil. O cliché é como se fosse
uma moeda mesmo, ele é alguma coisa que vocé passa
rapido e que tem um valor imediato de significacédo. E
que muitas vezes, alias, é usado como um instrumento
de autoridade. Principalmente os clichés do campo da
politica. E ai, bom, como é que eu procuro lidar com
isso? Na minha atividade como intelectual publico, vocé
dificilmente vai me ver usando jargdo ou usando os
clichés do momento. Ao contrario. Em geral, o que eu
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o que eu procuro fazer? Desconstruir as palavras
que, a meu ver, estdo sofrendo um excesso de
sedimentacdo de sentido e estdo se calcificando e
se transformando em clichés. Grande parte da
minha atuacdo, eu diria que é essa. E tentar
colocar no debate publico a duvida, fazer com
que as pessoas ndo comprem um discurso
pronto, dogmatico. O discurso pronto,
dogmatico, ele é sempre intimidador. De alguma
maneira. Porque ele parte da premissa de que tem
certas ideias que ndo podem ser questionadas.
Isso é fonte no limite de violéncia, de
intimidacdo, daquilo que hoje em dia a gente
conhece como “cancelamento”. Entdo, nesse
sentido, sim. Nesse sentido, eu tenho um cuidado
enorme na minha atuacdo de evitar ativamente
que isso seja produzido.

Ewerton: Eu, lendo o livro e assistindo algumas
entrevistas tuas, eu percebi como as pessoas
ainda recorrem as pessoas que escrevem,
produzem conhecimento. Naquela entrevista
iconica da Clarice para o Julio Lerner. O Julio
Lerner, na TV Cultura, ele pergunta qual o papel
de um escritor. E ai ela fala “dizer o minimo
possivel”.

Chico Bosco: Eu me lembro da entrevista, mas eu
nao me lembro dessa passada.

Ewerton: O que vocé acha disso? Qual é o papel,
por exemplo, do escritor? Porque o escritor
também é chamado para falar sobre tudo hoje em
dia, né?

Chico Bosco: Existe um pouco disso. Eu penso
que sdo duas atividades diferentes. A do escritor e
a do intelectual. Seja publico ou académico. O
escritor trabalha com a imbricacéo entre a forma
e os sentidos da histéria ou da subjetividade. Mas
o escritor sempre trabalha com a forma. Tem uma
anedota muito esclarecedora a esse respeito, que
€ uma anedota que envolve o pintor Degas e o
poeta Mallarmé. O Degas era pintor, mas ele
queria escrever um poema. E o Mallarmé ja era

“() escritor trabalha
com a imbricacao
entre a forma e oS
sentidos da historia

ou da subjetividade.”
- Chico Bosco
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um grande poeta. Um dia o Degas vira para o Mallarmeé e
fala, meu caro amigo Mallarmeé, eu quero escrever um
poema, estou cheio de ideias, mas ndo me sai o poema.
E o Mallarme fala com ele, “claro Degas, poemas nao sdo
feitos de ideias, sdo feitos de palavras”. Entdao, um
escritor ndo lida com argumentos, com conceitos, com
ideias, com defesas de determinadas perspectivas
politicas no espagco publico. Ao contrario, esses
instrumentos costumam enfraquecer a forca de uma
obra propriamente escrita, no sentido do que ha de
irredutivel na escrita, de um escritor como sendo um
escritor de literatura. Ao passo que o intelectual publico
néo. O intelectual publico lida com esses instrumentos
que eu falei, basicamente com argumentacdao. O
intelectual publico tem wuma certa ideia do
funcionamento da sociedade, ele tem uma certa ideia
normativa de como as coisas deveriam ser, e ele se
coloca no espago publico para tentar persuadir as
pessoas de que as suas ideias sdo as melhores. Entéo,
sdo atividades muito distintas. E curioso, porque esse
livro, eu acho que ele se encontra em uma espécie de
ponto equidistante entre o escritor e o intelectual. Mas
eu acho que ele esta mais perto do escritor do que do
intelectual. Entdo, por exemplo, eu ndo, ndo me
interesso pelo destino desses fragmentos na cabeca das
pessoas. Eu procurei fazer com que cada aforismo ou
fragmento atingisse a sua forma mais perfeita. Mas eu
néo estou defendendo ideias sobre politica, entendeu?
Ou sobre qualquer outra coisa. Eu ndo estou
defendendo nada. Eu escrevi e quero que esse livro seja
uma experiéncia, sobretudo, de inteligéncia. Mas pode
ser um livio de inteligéncia desinteressada,
diferentemente da atitude do intelectual. A atitude do
intelectual nunca €, nunca néo é verdade, mas de um
intelectual publico em atuacdo hoje no Brasil, com a
sociedade conflagrada politicamente que a gente tem, o
papel do intelectual hoje € um papel de defender
argumentos, defender determinadas perspectivas. E o
escritor ndo tem esse papel. O escritor tem um
compromisso com a forma e com a tentativa de capturar
os sentidos da histéria dentro de uma forma. Acho que
esse € o compromisso do escritor. O escritor € bem
sucedido quando ele consegue capturar na sua forma
literaria o sentido da histéria. Vocé me perguntou, a
primeira pergunta que vocé me fez foi o que eu estava
lendo, né? Eu citei o escritor Piauiense, mas eu também
acabei de ler, na verdade, o ultimo livro que eu li eu
terminei ontem. Foi um livro que a editora Todavia
acabou de publicar, de um autor alemio que foi
perseguido pelo nazismo. Ele publicou esse livro em 38,
ja em plena, mais do que ascensdo, ja sob o regime
nacional socialista, se chama "Juventude sem Deus.” E é
um livro sobre o nazismo, mas nédo € um livro, € um livro
sobre campos de concentracio, sobre clara perseguicéo
aos judeus, € um livro sobre o que era o clima de uma
sociedade que estava se tornando nazista e que em
breve assassinaria milhdes de judeus. Como € que o
professor, o pessoal principal professor, né? Como é que
os alunos se relacionam com o professor em sala de
aula, numa sociedade que estava prestes a se tornar? E
como é que vocé consegue capturar e traduzir um
ambiente social com os recursos da palavra escrita? Isso
€, para mim, o papel do escritor.
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ENTREVISTA

Esther: Mas o senhor ndo acha que ha uma
aglutinacdo desses dois papéis, intencional ou
nao intencionalmente, da parte do autor? Porque
eu vejo muito uma ansia de ouvir, de ouvir a
opinido por parte daquele que escreve. Uma
ansia do publico, o que vocé acha sobre isso? E eu
acho que acaba que o escritor tem essa posigédo
das ideias, mesmo que ele ndo queira essa
posicao das ideias.

Chico Bosco: Bom, de novo, acho que tem duas
coisas diferentes ai. Uma é a obra escrita, ta? A
outra é o que pode ser demandado do escritor e o
que o escritor quer dizer. O escritor nao precisa
dizer nada. Vou falar uma coisa polémica, que,
como sempre, eu acabo com o peixe e morre pela
boca, né? Eu considero que feiras literarias tém
um grande potencial decepcionante. Eu,
particularmente, ndo sou muito fa de escritores
falando. Porque eles ndo sdo pessoas da fala. Eles
sdo pessoas da escrita. E do irredutivel que a
escrita tem. Geralmente, a meu ver, escritores ndo
falam muito bem. Porque ndao devem falar muito
bem. Eles ndo sdo faladores. Eles sdo escritores.
Entao, se um escritor, um grande escritor,
eventualmente é solicitado para falar sobre suas
ideias, sobre politica, ele perfeitamente pode
falar. Mas ele ndo esta falando enquanto escritor.
Enquanto escritor, ele deve escrever. E a escrita
esta sempre ligada a forma. E ao seu irredutivel. E
esse irredutivel da forma, ele ndo tem a ver com
opinides. Ao contrario, ele tende a se enfraquecer
quanto mais explicitas forem essas opinides.
Evidente, ha grandes romances, posso pensar
aqui em varios romances, que contém paginas,
dezenas de paginas de discussoes filosoficas,
grandes romances da modernidade, posso pensar
nisso. Mas tem que preservar algo que ndo é da
ordem de uma posi¢do argumentativa definida.
Sendo, isso enfraquece a forca de um livro. Assim,
e quando a gente esta, para tentar concluir,
quando a gente estd em momentos, assim, de
muita pressdo politica, a tendéncia é que os
escritores se deixem levar por uma certa tentacédo
ideolégica ao nivel da escrita. Isso enfraquece a
literatura. Na minha opinido. Tem gente que
pensa diferente. Na minha opinido, isso
enfraquece a literatura.

Ewerton: No Brasil, a gente tem uma grande
tradicdo disso. De romances que vao falar muito
sobre o seu tempo dentro de um ponto de vista e
dentro de uma agenda ideolégica. E para concluir
e falar da questdo que vocé mencionou das feiras
literarias, elas estdo crescendo. Eu acho que, eu
sempre digo que a silaba “fli” nunca foi tdo usada.
As pessoas, elas ouvem e elas recorrem a esses
escritores que ainda valem celebridades também.
E como que vocé vé que isso chega ao texto
literario, assim? Ha algum impacto sobre isso?

Chico Bosco: Um bom texto literario, ndo pertence a
esse tipo de demanda. Ele ndo pode se deixar capturar
por esse tipo de demanda. Que € algum tipo de
demanda alienante ou fetichista. A arte € o lugar da
desalienacdo. E o lugar onde vocé vai apresentar ao
sujeito aquilo que ele ndo é. Se um sujeito tem
demandas de outras ordens, se um escritor
eventualmente quiser satisfazer essa demanda, o
problema é dele. Mas, se um escritor for satisfazer essa
demanda na sua obra, vai ser um escritor ruim. Ao meu
ver. Eu ndo sei a quem vocé se referiu exatamente
quando vocé falou da tradicdo brasileira. Existem
grandes escritores e grandes obras politicas na literatura
brasileira, mas eu penso em algumas que sdo
extraordinarias. Um escritor como Graciliano Ramos,
por exemplo. Ele escreveu um livro como "Vidas Secas”.
E um livro politico. No sentido da explicitacdo de uma
questédo estrutural de uma certa regidao do Brasil. Agora,
de novo, existe uma relacdo perfeita, intensissima, entre
a forma seca, extremamente concisa, pela qual
Graciliano se tornou célebre, e os sentidos da histoéria
que ele quer capturar. Entdo, acho que todo grande
escritor, de alguma maneira, faz isso. Os escritores
fracos sdo escritores carentes de forma. Que,
eventualmente, apenas se deixam levar pela ideologia
da época, porque sabem que essa ideologia faz sucesso.
Entéo, entregam ao publico o que o publico espera. Um
bom livro, um grande livro, ele tem sempre alguma
coisa de decepcionante. No sentido de ele ndo pode
entregar o que o sujeito espera. Por definicdo, um bom
livro é aquilo que o sujeito ndo sabe que existe. Se um
livio coincide exatamente com as representacdes
médias da cultura, da sociedade, ele ndo tem nem razao
de existir. A literatura existe para se diferenciar dos
outros regimes discursivos que oferecem isso as
pessoas o tempo todo. Se vocé vai ver uma novela, por
exemplo, uma novela, geralmente ela vai entregar as
pessoas um regime ideolégico e formal que € aquilo que
as pessoas vivem no seu cotidiano. Ah, ta,
eventualmente vai ter alguma minima subverséo, vai ter
um beijo gay numa novela. Legal. Ok. Mas néo é disso
que eu estou falando. Estou falando que, na média, as
pessoas falam na novela como elas ja falam na vida
cotidiana. Elas expressam ideias sobre a sociedade, que
sdo as ideias que circulam na vida cotidiana. A literatura
néo existe para isso. A filosofia ndo existe para isso. A
antropologia ndo existe para isso. Nenhuma disciplina
existe para isso. Essas disciplinas existem para ampliar o
repertério, para produzir outras interpretacdes da
realidade que ndo estido aqui no livro cotidiano.

Ewerton: Certo. Temos ai algo.
Chico Bosco: Temos alguma coisa. Temos alguma coisa.

Ewerton: Temos bastante coisa.
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