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Quando as letras sangram

“A grandeza de um detalhe
menor: tensdes entre o mapa
e a linguagem na narrativa de
Adania Shibli”

Nico Hirata escreve sobre “Detalhe
Menor”, principal romance de Adania
Shibli, autora palestina banida da Feira
Literaria de Frankfurt

“Conflitos”

Pedro Henrique Rodrigues
mergulha na ficgcdo ultraviolenta
para falar de um Brasil de
conflitos que vai além do
distopico

Ngtiigi Wa Thiong'o e Mia Couto: Os assuntos que nunca Vv
deixam de nos tocar

Ewerton Ulysses Cardoso escreve sobre a literatura africana
contemporanea e seu papel na independéncia dos paises da Africa



1 et T AR

Y
Dados da Agenc1a da ONU para Refu 1ados




Sumario

Editorial: "Aquilo que nao me mata, torna-me mais forte?
Quando as palavras sangram” - de Pedro Henrique
Rodrigues, p. 2

“Ngligi wa Thiong'o e Mia Couto: Os assuntos que nunca
deixam de nos tocar” - de Ewerton Ulysses Cardoso, p. 3
“Sobre Guerras” - de Aline Félix, p. 6

“Quem séo os barbaros?”, de Lili Baillargé, p. 9

“A Terra que eu buscava era Azul’: O doce e envolvente
romance ‘Mikaia” - de Fernanda de S. Guimardes Caldas,
p-10

“A grandeza de um detalhe menor: tensdes entre o mapa e
a linguagem na narrativa de Adania Shibli’, de Nico Hirata,
p- 12

“Conflitos” - de Pedro Henrique Rodrigues, p. 15

“Como vocé sabe que este mundo é mundo?” - de Dante
Oliveira, p. 20



Nés dedicamos a edicao
de dezembro de 2023 a
memoaria do poeta
palestino
Refaat-Alareer, morto
pelas forcas israelenses
no combate entre Israel
e Hamas.

“Se eu devo morrer,

vOcé deve viver

para contar a minha historia

para vender minhas coisas

comprar um pedaco de pano

e algumas cordas,

(deixe-o branco com uma cauda longa)
para que uma crianca, em algum lugar em
Gaza

enquanto ela encara o ceu nos olhos
esperando seu pai que partiu em chamas
e ndo se despediu de ninguém

nem mesmo de sua carne

— nem mesmo de si —

veja a pipa, minha pipa que vocé fez,
voando acima

e imagine por um momento que um anjo
esta 1a trazendo de volta o amor

Se eu devo morrer
deixe que isso traga esperanca
deixe que isso seja um conto’

“Se eu morrer”, ultimo poema de
Refaat-Alareer publicado em seu
instagram antes de sua morte.
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Editorial

"Aquilo que nao me
mata, torna-me mais
forte"? Quando

palavras sangram

Pedro Henrique Rodrigues
Editor e Colunista

Segundo o Dicionario de Lingua
Portuguesa da Infopédia, guerra, pronome
feminino, pode significar:

Conflito armado entre duas ou mais
nacdes ou grupos, que envolve mortes e
destruicao;

Operacdo ou conjunto de operagcoes
militares no ambito de um conflito armado;
campanha;

A arte militar;

A administracao militar;

Figurado situacdo de hostilidade entre
pessoas ou grupos; antagonismo, rivalidade;

Figurado desentendimento; zanga;

Figurado oposicao declarada; combate;

Figurado disputa acirrada; competicao

intensa;

Figurado conflito; luta.

Atualmente, 32 paises estdao em conflitos de
varios tipos. Com gravidade e duracdo variaveis,
todos estdo a causar grande sofrimento e crises
humanitarias. Paises como a Argélia, o Burkina
Faso, o Chade, a Tunisia, o Uganda e o Iémen estao
a viver alguma forma de insurgéncia terrorista, um
conflito que frequentemente envolve grupos
extremistas que procuram alcancar os seus
objetivos politicos através da violéncia. Paises como
o Afeganistao, a Etiopia, a Libia, o Mali, a Somalia, o
Sudéao do Sul e a Siria estao atualmente a enfrentar
guerras civis devido a uma variedade de fatores,
resultando em perdas e  deslocamentos
significativos. O Suddo do Sul também sofre
atualmente violéncia por motivos étnicos,
resultando em numerosas vitimas e deslocamentos
populacionais. Paises como a Colédmbia, o México e
o Brasil vivem atualmente uma guerra as drogas
caracterizada pela violéncia e pelo crime
organizado relacionado com o trafico e distribuicdo
de drogas. Segundo o The Brazilian Report, o Brasil
gastou mais de dez bilhdes de ddlares em um ano
na guerra as drogas, o que representa um grande
fracasso para o pais.

Muito se discute sobre a utilidade das
guerras. Ha cerca de dez anos, um estudo concluiu
que a guerra foi a "forca motriz" que criou as
sociedades em que vivemos hoje. Ao longo de 3.000
anos, as guerras — e os guerreiros montados em
particular — espalharam a “civilizagcdo" por todo o
mundo e ndo inovagdes como as tecnologias
agricolas ou a escrita. Sem guerra, sociedades
grandes e complexas como as de hoje poderiam ndo
ter se desenvolvido. O estudo, que examinou como
a guerra e as ideias "se espalham’ pelo mundo numa
simulacdo de computador, previu com precisdo a
ascensdo de impérios reais ao longo de 3.000 anos e
pode até ajudar-nos a "prever o futuro”. Durante a
Segunda Guerra Mundial, os soldados nazistas
muitas vezes possuiam as obras de Friedrich
Nietzsche, e até mesmo os alemdes comuns eram
ocasionalmente incitados pelas palavras do filésofo.
Apds a derrota em Stalingrado em 1943, o Ministro
da Propaganda Nazista Joseph Goebbels declarou:
"Mais uma vez justificaremos as palavras do filésofo
[Nietzsche]: ‘'O que nao me mata me torna mais
forte. Mesmo que a Ciéncia tenha apresentado
evidéncias desse aforismo, seria verdade em um
contexto de guerra? Considerando que o desenrolar
da trajetéria humana tenha se mostrado
indissociavel da pratica de guerras, é inevitavel que
elas acontecam mesmo diante das tragédias que
elas promovem? Ser a forca motriz da civilizacao
humana justifica sua existéncia ainda hoje? Guerra
é o mote desta edicdo, nomeada “Aquilo que nao
me mata, torna-me mais forte’? Quando as letras
sangram”.



O escritor mogcambicano Mia Couto e a escritora brasileira Luciany Aparecida na Flipeld 2023
Foto: Danilo Alves/ Revista O Odisseu (daniloalvesfotografia)

Ensaio

Ngtigi Wa Thiong'o e

que nunca deixam de

Ewerton Ulysses Cardoso
Editor e Colunista

Em agosto deste ano, tive a oportunidade
de ouvir o escritor mocambicano Mia Couto no
Teatro Sesc Pelourinho para a edicao deste ano da
Festa Literaria Internacional do Pelourinho, em
Salvador. A mesa foi brilhantemente conduzida por
Luciany Aparecida (“Mata Doce”/ Alfaguara 2023) e
contou com uma plateia calorosa. Uma fila enorme
formou-se no lado de fora do teatro, e muita gente
teve que assistir do lado de fora. E realmente
emocionante ver a literatura movendo uma cidade
desta forma, reunindo pessoas de diversas idades e
contextos sociais.

Na ocasiao, tive a oportunidade de fazer
uma pergunta ao escritor (ainda nido acredito que
isso aconteceu e nem de onde reuni coragem para
fazer a pergunta). Contei a ele que tinha acabado de
ler o seu romance “O Mapeador de Auséncias”
(Companhia das Letras, 2020), que achei brilhante,
e que comentei com um amigo sobre o livro. Meu
amigo, em questao, disse algo como “o Mia Couto
esta sempre escrevendo sobre a Guerra Civil em
Mocambique”, numa forma de tentar reduzir a
literatura do autor.

Ao comentar o ocorrido no enunciado da
pergunta a Mia Couto, disse que essa é uma critica
comum aos escritores que vém de alguma minoria
social: seja a literatura feita por mulheres, por
pessoas negras, por pessoas LGBTQI+ e, também, a
autores africanos: a centralidade no tema das
opressdes especificas de seu grupo. Perguntei o que
ele achava dessa critica e ao fim disse: “sé para
contextualizar, esse meu amigo € um homem
branco, sudestino e heterossexual’, e a plateia do
teatro fez “ahhhhhhh”, como se dissesse “ta
explicado!”.

De certa forma, estd mesmo. O que os
homens brancos sudestinos ndo percebem é que a
literatura que eles chamam de "universalista’,
responsavel por falar de assuntos “universais” dos
seres humanos, ndo é nada neutra!l Os homens



Os homens brancos europeus
estavam sempre falando de si
mesmos e de suas realidades.
Assim foi com Flaubert, Eca de
Queiroz, Thomas Mann ou
Nietzsche. Nenhum deles
estava falando dentro de um
ponto de vista universal, mas
dentro do ponto de vista do
homem branco, burgués e
europeu.

A faldcia da universalidade se deve ao fato
de que estes homens sempre se viram como
universais e como o centro do mundo. Assim, falar
deles mesmos era falar do universal, ao passo que a
literatura de mulheres sobre mulheres ou de negros
sobre negros seria uma segmentacdo, algo
especifico feito para algum grupo. Quer exemplo
mais claro que a delimitacdo como “regionalista” da
literatura dos anos 30 feita por nordestinos sobre
nordestinos e por nortistas sobre nortistas?

Ora, Drummond néo estava escrevendo, na
mesma época, sobre o homem sudestino? E que o
sudeste ndo seria uma “regido’, seria o universal (na
cabeca deles proprios). Ndo é. O sudeste é regido,
assim como o homem branco burgués nao é o
universal. S6 depois de fazer a pergunta a Mia Couto
que eu percebi que ela era bastante provocativa e
que, se ele ndo tivesse entendido direito, acharia
que eu repetia a ofensa a ele. Mas ele entendeu
muito bem e deu uma resposta brilhante: “Nao
somos noés que estamos sempre tocando nos
assuntos, sdo os assuntos que continuam a nos
tocar”. A plateia aplaudiu. Eu também aplaudi. Ele
mencionou brevemente que a guerra civil em
Mocambique ainda era um assunto nao terminado,
ainda reverberava e por isso aparecia em sua
literatura.

Mocambique é apenas um dos varios paises
da Africa que se encontraram em situacédo de guerra
civil logo apds a proclamacao da independéncia.
Isso é muito recente, no século XX. Muitos dos
africanos vivos hoje ainda estavam vivos durante as
guerras civis de seus paises. A independéncia do
modelo colonial é de pouquissimo tempo atras no
continente africano. Em Mocambique, a guerra teve
inicio em 1964 por rebeldes em uma luta armada,
num momento em que todo o continente africano
se organizava para a libertacdo de suas metrépoles.
Para manter o dominio colonial, Portugal aliou-se a
movimentos e partidos politicos racistas, como os
da Africa do Sul, sem falar do apoio da OTAN (sim,
ela mesma) para combater os rebeldes (DIAZ, 2022).
A independéncia mesmo sé viria em 1975 e os
estragos no pais africano até hoje sao visiveis. A

A colonizacdo ndo passa despercebida em lugar
nenhum do mundo.

Antonio Emilio Leite Couto, o nosso Mia
Couto, nasceu numa Mogcambique pré-guerras da
Independéncia, em 1955, filho de portugueses,
sendo o pai dele o poeta e jornalista Fernando Leite
Couto. A sinopse da Companhia das Letras de “O
Mapeador de Auséncias” diz que Couto inspirou-se
na figura do préprio pai para construir o
personagem Adriano Santiago, um poeta e
jornalista mocambicano que, na Mocambique
pré-independéncia, lutava com as armas da palavra
contra o regime colonial. O personagem principal
do livro, Diogo Santiago, filho de Adriano, também
compartilha similaridades com o préprio Mia: é um
intelectual-poeta mocambicano de renome que
volta a sua cidade natal para receber um prémio na
universidade. O autor, entretanto, faz uma nota no
inicio do livro em que tenta impedir a leitura como
puramente biografica, embora assuma as
referéncias:

"Esta € a historia de um jornalista e poeta
portugués, um homem ingénuo a quem entregaram
provas de um massacre cometido pelas tropas
portuguesas em Mocambique no ano de 1973. Esse
homem bom e ingénuo era o meu pai [.] Esta
narrativa ficcional foi inspirada em pessoas e episodios
reais. Por outras palavras: neste livro, nem gente, nem
data, nem lugares tém outra pretensao que nédo a de
serem ficcdo" (COUTO, 2020, p. 7).

Nao sei se o Mia conseguiu convencer a
todos. Eu, pelo menos, nao fiquei muito
convencido. A  histéria do livro é um
emocionante resgate de documentos sobre o
massacre e a reconstrucido da imagem de um
pai por seu filho a partir da luta pela
independéncia do pais que adotou. E, para
qualquer caso, uma ficgao.

Um livro de nao-ficcdo é o
emocionante “Sonhos em Tempo de Guerra:
Memorias de Infancia”, de Ngugi Wa Thiong'o
(Biblioteca Azul, 2010). Como o proprio titulo
ja entrega, trata-se do resgate da infancia do
autor queniano que hoje é celebrado como o
principal nome da literatura de seu pais.
Thiong'o é sempre um nome cotado para o
Prémio Nobel de Literatura (assim como Mia
Couto), mas até o momento ndo recebeu.
Tenho minhas teorias. No livro ao qual me
refiro existe uma critica consistente do autor
nao apenas ao modelo colonial que dominava
o Quénia durante a sua infancia, mas as figuras
politicas que estdo por tras desse modelo
também. Quase sempre ndao as mencionamos,
principalmente porque o ocidente insiste em
classifica-las como herdis e aqui, mais
precisamente, Thiong'o fala do Prémio Nobel
de Literatura Winston Churchill e da Rainha
Elizabeth II (que Deus a tenha). Talvez a



O autor queniano Nglgi wa Thiongo
Foto: Steve Zylius

Academia Sueca queira apenas evitar uma grande
briga, como de costume.

A narrativa autobiografica perpassa o
crescimento de Thiong'o neste Quénia colonial e a
sua propria descoberta do mundo que o rodeava em
todas as suas dores e alegrias. Aqui, mais que no
livro de Couto, existe um grande apelo as tradi¢des
e vivéncias africanas, o que se explica pela propria
histéria de ambos os autores: Thiong'oc vem de uma
familia pobre de ancestrais africanos, uma familia
atravessada pela poligamia e pelos rituais sociais e
religiosos genuinamente africanos. Ha, entretanto,
também um apelo judaico-cristdo implicito. O autor
menciona a descoberta dos textos do Velho
Testamento como um momento de descoberta da
leitura e literatura e fala um pouco de sua propria
relacdo com o cristianismo. Nao sei até hoje se
Thiong’o é cristdo, mas isso me pareceu irrelevante
de pesquisar. Por outro lado, hA momentos em que
o antagonismo é claro. Nao apenas ao mencionar as
ideologias politicas, mas as proprias ldgicas
ontolégicas que guiam o homem europeu e o
homem africano.

Um debate que acho interessantissimo é a
propria discussdo sobre a palavra escrita e a sua
valorizacdo na civilizacdo europeia e a oralidade
milenar em Africa. Nos tramites juridicos, até hoje,
permanece a autoridade da palavra escrita
documental sobre a palavra oral, e para discutir isso
eu recomendo a leitura de Carla Akotirene. Na
literatura, a palavra escrita ainda é
predominantemente aceita ao passo que a oral nem
sempre.

A independéncia do Quénia, a partir da
leitura de Thiong'o, perpassa o inconformismo com
a exploragcdo, sendo um ponto importante para o
inicio do pensamento de independéncia na 2%
Guerra Mundial, quando os africanos quenianos
lutaram fortemente ao lado dos aliados europeus. A
historia, entretanto, ndo registra a participacao
africana nessa luta. Os britanicos e franceses sdo
lidos como heroéis, mas onde esta a luta africana em
registro? Além disso, seriam mesmo herdis aqueles
que lutaram contra o nazismo e impuseram
semelhante plano de eugenia e dominacéo sobre os
paises africanos?

Thiong’'o deixa viva essa histéria ao trazer a

tona o depoimento de seu primo Kabae, um
heréi de guerra anénimo que relatava ao
primo mais novo o que viveu na guerra. Um
dos trechos mais emocionantes do livro é esse
resgate:

“Chuvas de moncao transformavam as
estradas de terra em rios de lama. E os japoneses
eram combatentes ferozes. Mas nos da Africa
Oriental nos mostramos como combatentes da
selva. Quanto ao bombardeamento de
Hiroshima, bem, eu nado estava la. E isso nao
devia ser tema de dancas. O mundo nunca vai
saber o que e quanto nos africanos demos a essa
guerra.” Isso foi tudo, sua mais detalhada
reflexdo sobre a guerra (THIONG'O, 2010, p.
48).

Tanto o livro de Thiong’o quanto o de
Couto sao duas importantes reflexdes que
nunca deixaria de nos tocar o coragao: as
doencas da Africa criadas pelos colonizadores.
Sao duas obras que falam a partir de lugares
diferentes (tanto de paises diferentes quanto
de cidaddos diferentes), mas se encontram no
desejo de falar de um assunto que nunca deixa
de tocar homens e mulheres africanas. Mia
Couto e Ngugi Wa Thiong'o sao escritores em
tempos de guerra.
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Membros do 68882 Batalhdo Postal Central marcham em desfile em homenagem a Jean DArc, na
Franca.
Foto: National Archives and Records Administration

Ensaio

Sobre Guerras

Aline Felix
Editora e Colunista

Lembro que quando comegou a

pandemia e o periodo de isolamento social (ainda
éramos jovens e sonhadores—contém ironia)
muitas teorias se formaram acerca de como
seriamos apos essa experiéncia.
Vi relatos otimistas, que falavam de uma
transformacédo cultural, que jamais voltariamos ao
‘antigo normal’, falavam de uma conscientizagido
sobre a importancia de revermos nossos atos em
relacao a natureza e ao consumo.

Outros, um pouco mais realistas, diziam
que algumas mudancas aconteceriam, mas seriam
temporarias, afinal a humanidade ja passou por
diversas pandemias e ndo houve registro de
nenhum salto moral ou de consciéncia apds esses
periodos.

S6 ndo me lembro de alguém tao pessimista
que apostaria em uma guerra quando a pandemia
fosse controlada (uma vez que ela ainda nao havia
acabado quando comec¢ou a guerra na Ucrania).
Assim, quando vi a noticia sobre a guerra na

Ucrania, ndo podia acreditar que realmente
aconteceria e lembrei de um documentario sobre a
Segunda Guerra. Fazia pouco que havia assistido ao
documentario num determinado momento falaram
que apos a Primeira Grande Guerra, havia ficado
uma certeza de que jamais voltaria a ocorrer
guerras, pois além das pessoas terem sofrido na
pele os danos causados por algo tao brutal, que
havia causado tamanha destruicdo, havia os
registros das mutilacdes, imagens dos jovens que
foram perdidos, de familias e lugares destruidos,
enfim, ficaram registros para préoximas geracédo
recordarem daquele periodo e assim tal atrocidade
nao se repetisse.

Talvez fosse o desejo de que isso se tornasse
realidade que os fizesse acreditar em algo que hoje
podemos definir como ingenuidade.

Mas eles ndo foram os Unicos a acreditar
nisso, em seu discurso, ao receber o prémio Nobel
de Literatura, Olga Tokarczuk disse:

"Jan Amos Komensky, um grande pedagogo
do século XVII, cunhou o termo “pansofia’, que
abrangia ideias sobre uma potencial onisciéncia,
conhecimento universal em que cabia toda a
cognicao possivel. (...) O conhecimento ao alcance da
mao ndo faria os homens se tornarem prudentes e
conduzirem sua vida com sabedoria?

(..)



Os sonhos realizados muitas vezes nos
decepcionam. Acontece que ndo somos capazes de
arcar com essa magnitude da informagédo que em vez
de unir, generalizar e libertar acaba por diferenciar,
divi-dir, fechar em bolhas, criar varias narrativas
contraditorias ou  até  mutuamente  hostis,
antagonistas.”

Entao agora, nos deparamos com mais uma
guerra televisionada e acompanhada nos minimos
detalhes na Palestina e em Israel (afinal existem
diversas guerras pelo mundo, porém para a midia,
sS40 menos importantes).

Os questionamentos desse periodo que
estamos vivendo me fizeram pensar no livro “Diante
da Dor dos Outros” (Companhia das Letras, 2003),
no qual Susan Sontag, a maravilhosa fotografa e
grande pensadora do seu tempo, analisa o vinculo
entre a imagem e a guerra, as narrativas criadas em
cima das imagens produzidas nos campos de
guerra, os impactos que geraram algumas dessas
imagens, como temos reagido a elas enquanto
sociedade.

Logo no inicio do livro, que foi escrito em
2003, Sontag questiona: “Quem, hoje, acredita que a
guerra pode ser abolida?” E ela mesma responde:
‘Ninguém, nem os pacifistas.” e cita o livro de Virginia
Woolf, Trés Guinéus (Auténtica, 2019) (que inclusive
estou lendo). Susan fala que o livro de Woolf foi mal
recebido por falar o ébvio: ‘o fato de que a guerra é
um jogo de homens—que a maquina de matar tem
um género e ele € masculino.” Woolf descreve nesse
livro uma suposta troca de correspondéncia com
um advogado, que teria enviado fotos de guerra
para ela com a seguinte mensagem: ‘Na sua opinido,
como podemos evitar a guerra?. Além de divagar
sobre as fotos e essa pergunta, Woolf ainda
questiona como podemos ficar impassiveis diante
das fotos de guerra e nao exigir o fim desse horror,
mas Sontag levanta o seguinte questionamento:
‘Mas sera verdade que essas fotos, documentos antes
da chacina de civis do que de confronto de exércitos,
sO poderiam estimular a repulsa a guerra?’. Sabemos
que ndo. Também serve para incitar a busca por
vinganga e, por consequéncia, mais guerra.

Penso que essa guerra de narrativas tem
ficado bastante 6bvia, pois em cada ataque feito aos
hospitais palestinos, imagens inéditas da invasao
do Hamas a Israel surge, mostrando os corpos de
jovens mortos ou sendo carregados como refém,
numa tentativa de justificar uma atrocidade com
outra.

Além de Woolf, a autora cita diversos
artistas plasticos e suas obras que retrataram a
guerra e a dor e faz um paralelo com a fotografia.

Uma analise sobre como a superexposicao
de imagens de violéncia que temos sofrido e como
isso nos faz aceitar de forma natural tanta
atrocidade, também esta presente no livro de
Sontag e nesse trecho diz: ‘Como objetos de
contemplagdo, imagens de atrocidades podem
atender a diversas necessidades. Podem nos enrijecer
contra a fraqueza. Tornar-nos mais insensiveis.
Levar-nos a reconhecer a existéncia do incorrigivel.’

Essa é uma das hipdteses levantadas por
Sontag, ela ndo nos condena a seres insensiveis por
nao reagirmos de forma dramatica a cada foto,
assim como também absolve o proéprio objeto
dizendo que ‘Tampouco tem a foto a obrigagdo de
remediar nossa ignorancia acerca da historia e das
causas do sofrimento que ela seleciona e enquadra’,
mas diz que elas sdo um convite a reflexao.

Outro livro que me vem a memdria ao
pensar em guerra e no género que conduz essa
acao é “A guerra nao tem rosto de mulher”, da Nobel
de Literatura Svetlana Aleksiévitch, onde ela
justifica porque esta escrevendo “mais um livro
sobre guerra”:

“.Para qué? Ja aconteceram milhares de
guerras — pequenas e grandes, famosas e
desconhecidas. E o que se escreveu sobre elas € ainda
mais numeroso. Mas... Fol escrito por homens e sobre
homens, isso ficou claro na hora. Tudo o que sabemos
da guerra conhecemos por uma voz “masculina”.

()
Quero escrever a historia dessa guerra. A historia das
mulheres.”-

Sim, ndo somos nos as
mulheres que comecamaos as
guerras, mas como a autora
demonstra nesse livro,
infelizmente também temos
protagonismo, desde o
trabalho de enfermagem que é
o esperado das mulheres, afinal
envolve o cuidado, mas
também ha as que foram
destaque como atiradoras, por
sua precisdo minuciosa.

Talvez a diferenca entre o relato de uma
mulher e de um homem sobre seus feitos de guerra,
seja que ela ndo se orgulha por ter matado pessoas
que ndo conhecia, a autora conta que no final da
entrevista, ao se despedir, apos contar seus feitos de
guerra, que teria honrado muito homem, ela disse:
“Perddo...”

Talvez, por isso o censor soviético que
estava avaliando o livro antes de seu lancamento
tenha dito:

“Depois de livros como esse, quem vai lutar na
guerra? Vocé esta humilhando a mulher com seu
naturalismo primitivo. A mulher heroina.
Destronando-a. Esta transformando-a em uma mulher
comum. Uma fémea. E elas s&o nossas santas.”



militares na 22 Guerra Mundial

Enfim, me pareceu mais um menino
insatisfeito em ter que crescer e descobrir que a
guerra nao é feita de herdis, mas de pessoas
comuns que matam e morrem. Penso que ele
mesmo tenha se sentido destronado diante de
relatos tdo verdadeiros e desprovidos de heroismo.
Porém, nao sejamos ingénuos novamente em
acreditar que € a busca por heroismo que motiva as
guerras, mais uma vez a motivacdo para destruir
algo, e subjugar seres humanos é o dinheiro.

As grandes poténcias lucram com a morte, a
fome e a destruicao. Isso é mais um negdcio, entao,
nesse mundo capitalista e em que aceitamos o lucro
a qualquer custo, poucas sao as vozes que
condenam as guerras.

Sinto muito terminar esse texto de forma
tao pessimista, mas penso que a lucidez de Sontag
grita em nossos ouvidos ao afirmar que ninguém
acredita que a guerra pode ser abolida: “Ninguém,
nem os pacifistas.”.
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Fotos de Ruanda durante o massacre em 1994.
Foto: Sebastido Salgado/ Arquivo Médicos Sem Fronteiras

Ensaio

Quem sao os barbaros?

Lili Baillarge
Colunista

nu

Onde estdo eles hoje? Na cripta
memorial da igreja de Nyamata, cranios anénimos
entre tantas ossadas? Na brousse, sob os
espinheiros, em uma fossa que ainda ndo veio
a publico? Copio inumeras vezes 0 nome que
ainda ndo veio a publico? Copio inumeras vezes o
nome deles no caderno de capa azul, quero
provar a mim mesma dque eles existiram,
pronuncio seus nomes um a um na noite
silenciosa. Sobre cada nome devo definir um
rosto, pendurar um retalno como lembranca. Ndo
quero chorar, sinto as lagrimas escorrerem pelas
minhas faces. Fecho os olhos, esta sera mais uma

noite sem sono. Tenho muitos mortos a velar.”
Esse é o ultimo paragrafo do capitulo que
abre “Baratas” livro de Scholatisque Mukasonga
(Editora Nos, 2018), ruandesa, tutsi, escritora e
sobrevivente, testemunha de um dos maiores
genocidios do século XX, efetuado por
extremistas hutus apoés o atentado que derrubou
o avido que levava os entdo presidentes de
Ruanda, Juvenal Habyarimana, e do Burundi,
Cyprien Ntaryamira, ambos hutus, do qual nao se
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sabe a autoria até hoje, os hutus atribuiram aos
tutsis, enquanto os tutsis defende que os proprios
hutus abateram o avido para fornecer uma
justificativa para o genodcidio ja discutido pelo
governo hutu ha algum tempo.

Este é o estopim para as cenas de horror
narradas pela autora que provocou a morte de cerca
de 800 mil tutsis, mas ndo é a razdo, para
compreender o que aconteceu entre tutsis e hutus é
preciso retornar no tempo, mas ndo tanto assim,
afinal, as duas etnias viviam juntas ha séculos,
compartilhando lingua, cultura, mitologia, vivendo
em relativa harmonia. As diferencas passaram a
existir com a colonizacédo belga.

Foram os belgas que perversamente
produziram carteiras de identidade classificando as
pessoas de acordo com sua etnia, eles
consideravam os tutsis superiores aos hutus
baseados em fenétipos, pois, eram pessoas de alta
estatura, geralmente magras e de feicdes finas, que
se aproximariam, segundo os invasores, do padrao
europeu, logo deveriam ocupar os principais cargos
da administracdo colonial e ter uma série de outros
privilégios, o que ao longo dos anos foi criando um
sentimento de injustica nos hutus, que eram
maioria, cerca de 85% da populacgao.

Durante os cem dias do massacre, tanto a
ONU quanto a Bélgica tinham forcas de seguranca
em Ruanda, mas nédo foi dado a missao para parar a
matanca e se retiraram do pais apds a morte de dez
soldados. Assim como a Frangca que tinha forte
ligacdo com o governo hutu, e décadas depois
publicou um relatério admitindo responsabilidade,
por demorar a agir contra o genocidio, mas
negando ser cumplice. Quem sdo os barbaros?
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Triane Sanmi MAwTiNG

Romance “Mikaia’, de Taiane Santi Martins
(Editora Record)

Resenha

“A terra que eu buscava

V'd

é azul”: o doce e
envolvente romance
‘Mikaia’

Fernanda de S. Guimaraes
Caldas

Autora Convidada

O romance “Mikaia’, de autoria de
Taiane Santi Martins, conta a histéria da
personagem homoénima, que, apos uma perda de
memoria — a segunda em sua vida — embarca em
uma longa viagem, tanto interior quanto para
seu pais natal, Mocambique, a fim, ndo somente
de conhecer-se melhor, mas de conhecer sua
histéria e as memorias traumaticas que perdeu.
Vencedor do Prémio Sesc de Literatura em 2022,
na categoria Romance, a obra foi finalista do
Prémio Sao Paulo de Literatura 2023, na categoria
Melhor Romance de Estreia do Ano de 2022.

Mikaia era uma bailarina: esta era sua

Unica certeza. Mesmo seu namorado, Tau, o
bailarino com quem apresentaria o espetaculo que
estava para comecar, no inicio da narrativa, € um
enigma. Seu nome era uma incognita, assim como
todas as pessoas que estavam ao seu redor e sua
prépria histéria. Sua vida tornou-se um
emaranhado de vazios. No entanto, a conexdao com
a danca era o elemento central neste momento: a
danca era tudo o que ela conhecia; era como se o
ballet, com seus movimentos delicados e precisos,
fossem uma habilidade inata, parte de si, de sua
alma. Nao era necessario que Mikaia conhecesse a
si mesma para que desempenhasse os passos do
ballet com maestria. A descricao sensivel e poética
de Martins revela, com graciosidade, as emoc¢des da
bailarina ao reconhecer que, ao mesmo tempo que
sua identidade € um mistério para si mesma, estava
prestes a apresentar um espetaculo de danca
importante. A personagem sentia-se como algo
quebrado pela auséncia da nocao identitaria. A
danca e seus movimentos eram como um ninho,
uma casa para a sua pequenez, como um filhote de
passaro, uma metafora de sua fragilidade.

“Sou uma coisa quebrada, um filhote de andorinha
mirrado que busca pelo ninho no apoio de uma méao
estendida. Eu estico o braco num bater de asa e
encontro aquela mé&o. Ele segue seu proprio
movimento e, quando sinto que esta pronto para me
receber, deito a cabeca sobre o seu braco e deixo que
ele sustente o peso de um corpo de passaro. A chuva
destruiu o ninho que me amparava e tudo o que
restou foram aqueles dois corpos desjeitosos
aprendendo a se encaixar” (Martins, 2022, p. 12).

Dada a auséncia de lembrancas, Mikaia foi
levada ao hospital por Tau e por Silvia, sua
coredgrafa. L4, tomou conhecimento de que estava
prestes a completar trinta anos e que dancava
desde os doze anos. E este era s6 o inicio de grandes
descobertas! Sua irmé, Simi, também foi chamada,
na intencao de obter respostas para a repentina
perda de memoria, mas, s6 ao conversar com a avo
Shaira, dias depois, descobriu que a primeira vez
que sofreu com uma amnésia, foi aos doze anos;
naquela época, no entanto, decidiu nédo se lembrar
do passado e seguir a vida a partir daquele
momento. A narrativa conta, ainda, com a presenca
de palavras em emakhuwa-enahara, dialeto da
regido de Nampula, Mocambique, traduzidas em
um glossario ao final do livro; sua avd, por exemplo,
é chamada de Apiipi, “avé” no dialeto. Este foi mais
um recurso utilizado por Taiane Santi Martins que,
niao somente aproxima o leitor das origens da
personagem, como tece a relacao de pertencimento
de Mikaia.

Diferentemente da primeira perda de
memoria, Mikaia decidiu revisitar seu passado e
reconstruir sua histéria. Deste modo, volta a
Mocambique, na tentativa de ir ao encontro de suas
origens e recuperar suas memorias mais
intrinsecas, ainda que estivessem, aquela altura,
perdidas. Simi ndo queria que sua irma soubesse
que esta ndo era a primeira vez que perdia a
memoaria e a invejava, pois gostaria, ela mesma, de



ndo se lembrar dos episddios traumaticos que
viveram na terra natal. Através de Simi, o leitor
descobre o motivo da vinda da avo e das netas para
o Brasil: os pais morreram durante a guerra civil
mocambicana. Neste momento, o leitor se depara
com as nuances do ato de testemunhar o momento
histoérico do pais de origem.

“E olhar para o rosto da irma ficava a cada hora
mais triste e mais desafiador porque algo lhe dizia que
Mikaia se lembraria, ndo apenas do proprio nome ou
os sentimentos pelo cunhado, ou a flor preferida, ou as
datas das proximas apresentacdes de ballet, ndo se
lembraria apenas das amigas da escola e dos vinte
anos que viveram no Brasil. Mikaia se lembraria de
Mocambique e se lembraria de Nacala e se lembraria
do Indico e se lembraria do sangue, da dor e da morte”
(Martins, 2022, p. 66).

A conduta da irma mais velha revela seu
carater protetor e maternal para com Mikaia. Simi
queria proteger a irma de sua histéria pela
associacao com as memorias traumaticas, até certo
ponto vinculada, inclusive, ao retorno a terra natal.
Contudo, quando Mikaia optou por ir para
Mocambique, tem o apoio da irma e, a partir de sua
intervencdo, reencontrou os familiares que la
permaneceram, conhecendo a casa em que a
familia morou, fazendo novas amizades e muitas
descobertas, e, sobretudo, reavendo e enaltecendo
sua ancestralidade através do sentimento de
pertencimento.

“"Mikaia" € uma leitura leve e encantadora.
Mesmo elencando tematicas tao dificeis e sensiveis,
a autora, com o dom da escrita, delineia os
acontecimentos através de uma linguagem poética,
delicada e fluida. Aos amantes de leituras que
mesclam fic¢do e acontecimentos reais e historicos,
€ uma obra muito bem elaborada, que envolve e
encanta o leitor do inicio ao fim, sendo quase
impossivel fechar o livro antes do ponto final da
narrativa. O leitor embarca, junto a personagem, em
sua viagem de descobertas e de redescobertas; ele
conhece a fundo a personagem, suas angustias e
seus entusiasmos, e, com ela, constréi um vinculo
afetivo.

O romance de estreia de Taiane Santi
Martins foi publicado no ano de 2022, pela editora
Record. Contando com uma unica edicdo, tem a
primeira orelha assinada por Luciany Aparecida e
Itamar Vieira Junior. O talento, originalidade e
beleza de "Mikaia' nos dao o gostinho das obras de
Martins que estdo por vir e da carreira de sucesso
que ja esta sendo trilhada pela autora gaucha.

Conheca a autora
convidada!

Fernanda de Souza Guimaraes

Encantada pela escrita, apaixonada pelos
estudos e amante de literatura,
principalmente as de

cunho historico-social, € licenciada em
Letras — Portugués/Literaturas pela
Universidade do

Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e
pesquisadora em tematicas raciais € no
pos-colonialismo

em literaturas em lingua portuguesa.



A autora palestina Adania Shibli por Cristiane Alvarenga

Resenha

de Adania Shibli

Nico Hirata
Autora Convidada

Talvez vocé tenha ouvido falar de
Adania Shibli no ultimo més, por conta do
cancelamento — ou, nas ©palavras da
organizacdo, da ‘“postergacdo por tempo
indefinido” — do prémio LiBeraturpreis, que seria
concedido a autora palestina na Feira de
Frankfurt, mas que nao o foi em razdo da recente
escalada do conflito entre Israel e Hamas.

Se vocé é um leitor de revistas literarias
como esta, vocé deve ter percebido uma
movimentacdo nas redes sociais em apoio a
autora Adania Shibli, classificando o
cancelamento do prémio como censura ou
silenciamento de vozes palestinas, e talvez
vocé tenha se perguntado: o que sera que
havia de tao ameacador no livro que seria

@

premiado, a ponto de ser retirado de pauta as
pressas pela organizacdo do prémio, por meio de
um curto email que desconvidou a autora palestina
areceber a homenagem?

O livro-denuncia ¢é “Detalne Menor”,
publicado no Brasil pela editora Todavia, e
traduzido para o portugués pela conceituada
professora de Lingua Arabe da Universidade de Sio
Paulo, Safa Jubran. Com duas narrativas distintas,
Adania Shibli nos ganha no siléncio, no ndo-dito, na
auséncia de respostas e defini¢cdes, e nos prova, em
apenas 112 paginas, por que detalhes tdo pequenos
sdo coisas muito grandes para esquecer.

A primeira histdria se inicia em 1949, um
ano apods al-Nakba (“a catastrofe”), que foi o éxodo
forcado de mais de 700 mil palestinos com a
destruicio de mais de 400 vilas. A catastrofe se
iniciou com o plano das Nag¢des Unidas para a
partilha da Palestina entre arabes e judeus.
Contrarios a criacao do Estado de Israel na regido,
em 1948, alguns paises arabes da regidao se
opuseram militarmente ao novo pais, que, em
resposta, iniciou uma ofensiva contra os povos
arabes, resultando na primeira Guerra
Arabe-Israelense.

Com uma narrativa friamente impessoal,
em terceira pessoa, a autora nos leva até o
acampamento militar israelense, no qual a missdo
dos soldados ali alocados é garantir a integridade
da limpeza étnica iniciada no ano anterior contra os
povos arabes. Em uma das rondas realizadas pelo
exército, eles encontram um grupo de beduinos e
atiram contra todos eles. A unica sobrevivente é
uma menina, que ¢é levada de volta para o
acampamento, para ser humilhada, estuprada e,
enfim, morta pelos soldados.

A segunda histéria se inicia na Ramallah
contemporanea, e é narrada em primeira pessoa
por uma jornalista que, ao ler um artigo sobre a
menina morta pelo exército israelense em 1949, nao
consegue se desvencilhar da histodria, cultivando
uma estranha obsessdo pelo acontecimento, nao
pelo horror de um estupro coletivo seguido de um
assassinato, mas porque a data da morte da menina
coincidiu, passado um quarto de século,
exatamente com a data de seu nascimento.

Por conta desse detalhe menor, a jornalista
sem nome sai a procura de mais informacdes sobre
a histéria da menina morta em 1949, e para isso, ela
precisa sair da Cisjordania, onde vive e trabalha, e
atravessar territérios palestinos que hoje se
encontram sob controle israelense, nos quais ela,
uma mulher palestina, é tida como uma intrusa.

“Como sou patétical Nem sei onde estou, e sei
que ndo devo ficar aqui por muito tempo se nao quiser
levantar suspeitas. Pego apressada tudo que trouxe de
mapas, abro-os sobre o banco do passageiro e sobre o
volante também. Alguns deles sdo publicados pelos
centros de pesquisa e estudos politicos, e mostram os
limites das quatro zonas, a diregdo do Muro e a
evolucao dos assentamentos na Cisjordania e em
Gaza. Outro mapa mostra como era a Palestina antes
de 1948, e ainda um outro, que me foi dado na



locadora de carros, publicado pelo Ministério do
Turismo de Israel, mostra as ruas e a urbanizagdo de
acordo com o governo israelense. Com os dedos
trémulos, tento localizar minha posicdo no ultimo
mapa.” (p. 71)

Além do territorio que parece se alterar de
forma dinamica, o que também se altera, e que se
constata pela auséncia, sdo os escritos e os nomes
das coisas ao redor: cidades palestinas que
deixaram de existir e ja ndo sdo encontradas mais
nas placas de rodovias ou nos mapas, assim como
outdoors comerciais que estao todos em hebraico, e
como tudo isso aponta a todo tempo para o
apagamento pela linguagem, e a constante
solidificacdo nada sutil de uma cultura sobre outra.

A autora Adania Shibli expressou em
recente entrevista concedida ao jornal The
Guardian sobre o medo que sente de perder
completamente a linguagem: "E aqui, quando se trata
de ser palestina, que a cicatriz dentro da linguagem
pode ser mais dolorosa. Como escrever o que vVocé
ndo pode ouvir? Isso comegca com a exclusdo de
‘certas palavras”, diz Shibli “a mais imediata €
‘Palestina, os nomes de lugares que articulamos em
arabe, mas nunca estdo presentes em placas de
sinalizacdo ou mapas, o siléncio de todos ao nosso
redor em relacdo ao passado, a palavra 4arabe’ e
‘arabico’ sendo tratadas como palavroes, ‘trabalho
arabe’ usado para significar um trabalho ruim, e assim
por diante.”

O desfecho traz a sensacdo de recomeco,
como se a jornalista e a menina estivessem de fato
vinculadas por alguma ligacdo oculta, o que
somente reforca que as feridas atuais nao sdo mero
reflexo de uma guerra passada, mas sim de uma
desumanizacdo que se renova todos os dias. Com
duas narrativas que se conectam por meio de um
detalne menor, Adania Shibli nos convida a
conhecer e a lembrar daquilo que estd sendo
apagado em tempo real, e de forma cada vez mais
violenta.

Conheca a autora
convidada!

Nico Hirata nasceu e cresceu no interior
de Sao Paulo, na cidade de S&o José dos
Campos. Graduou-se na Faculdade de
Direito da Universidade de S&o Paulo. E
advogada especializada em regulacdo de
saude e propriedade intelectual. “Essas
Malditas Arvores” é o seu romance de
estreia. No Instagram (@nicolehirata),
produz conteudo sobre literatura e outras
formas de escapar da insanidade.
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Pedro Henrique Rodrigues
Editor e Colunista

Conﬂito 1

A empregada notou que a senhora ja nao
estava mais suportando a sua presenca. Tudo era
motivo para que a tensdo no ambiente de trabalho
escalasse rapidamente. A empregada nao sabia
dizer como tudo comecou a deteriorar ou o porqué,
mas as colisdes diarias acabaram por tornar aquele
trabalho intoleravel. Ha mais de doze anos
prestando servicos para a senhora estrangeira,
colecionando papéis de domséstica, cozinheira,
jardineira, embaladora e tantas outras atividades
que se acumulavam uma apos a outra mantendo o
mesmo saldrio de base. E verdade que a moradia na
fazenda era o6tima e a ajuda adicional para a
educacio do filho era extremamente bem-vinda. E
verdade também que ndo era facil lidar com a
senhora estrangeira e seus surtos de raiva por
motivos desconhecidos. A primeira vez que foi
vitima do surto sem causa foi quando estava
cuidando de sementes e replantio do viveiro de
plantas. O administrador autorizou o plantio final
de mudas exdticas em algum lugar das fazendas e
isso incitou uma furia incontrolavel na senhora.
Quando confrontado, ele respondeu que a
empregada era responsavel pela autorizagao.

- Eu creio que se a pessoa nao esta
contente com o trabalho que esta fazendo, ela
deve pedir demissdo. Ao invés de fazer coisas
erradas e mandar - sem minhas ordens -
plantar aquelas arvores em um lugar ainda por
cima inadequado, deveria simplesmente ir ao
escritorio e pedir as suas contas e ir embora! -
assim comecou a senhora quando encontrou a
empregada de surpresa na estufa de plantas e
minutos antes do inicio do horario de almoco.

- Ola - respondeu a empregada assustada
com a presenc¢a nao anunciada e a tensdo do
discurso - eu ndo pensei que...

- Ndo tem nada que pensar! - esbravejou a
senhora. Eu ndo pago vocé para pensar. Eu pago
vocé para fazer e fazer apenas o que eu mando, nao
O que vocé pensa que é para fazer. Se ndo esta
satisfeita com esse trabalho, v embora. Eu ndo
preciso de vocé aqui!

- Mas néo fui eu quem - tentou replicar a
mocga.

- Siléncio que estou falando. Nao me
interessa. Nao é para fazer o que eu ndao mandei. Eu
nao preciso disso. Nao tem necessidade de
acontecer isso - e saiu.

A mocga sentiu as lagrimas sairem sem
esforco. No outro dia, a senhora retornou e estava
calma. Conversou outros assuntos como se nada
tivesse acontecido. Era odioso vivenciar esse tipo de
situacdo. Todo més um empregado passava por
situacdo semelhante. Era um tratamento desumano.
Diante da miséria que todos tinham enfrentado na
vida, o pouco que conseguiam na fazenda era
aceito mesmo diante da recorrente humilhacao.
Todos ficavam muito felizes quando ela viajava.
Todos ficavam tensos quando ela retornava - quase
sempre infeliz e nervosa. Ela esquecia ou fingia
esquecer de tudo. Mas ninguém se esquecia das
humilhacdes infligidas. Depois da primeira
experiéncia com o surto da senhora, outros se
seguiram esporadicamente. Era por causa de um
pano de chdo que era para estar no lixo, uma fruta
que caiu do pé e ndo foi recolhida, o leite que nédo
era fervido a tempo, pois o responsavel atrasou na
coleta. Ou simplesmente ndo havia motivo. Os
empregados eram sacos de pancadas terapéuticos.

Os dominios da senhora abrangiam duas
fazendas interligadas por uma estrada de terra. A
moca trabalhava na fazenda menor e préoxima da
cidade ha mais de quinze anos. Com o passar dos
anos, a senhora demorava cada vez mais para
encontrar a moga durante o trabalho, talvez porque
estivesse mais animada em maltratar os
empregados mais novos. O distanciamento evitava
conflitos e assim a moga permanecia no emprego,
ao contrario das que tinham que realizar o trabalho
doméstico na sede da outra fazenda, onde os donos
moravam, e ficava longe de tudo e de todos. Volta e
meia um grande conflito acontecia e a moga tinha
que ir até 1a substituir a demitida até chegar a nova
contratada.

Depois de quinze anos, a senhora resolveu
que a moca deveria se mudar para outra moradia:
uma na fazenda distante e perto de sua casa. E
assim foi feito. E logo foi desfeito. Mal entrou no
segundo ano, a convivéncia era naturalmente tensa.
A situacado piorou quando uma nova contratada foi
humilhada por causa da quantidade de leite de
vaca. Eram trés mulheres em um ambiente
extremamente sobrecarregado. As empregadas ndao
encontravam apoio quando em casa: apenas mais
tarefas domésticas e reclamacodes.

Um certo dia, uma pequena cachorrinha foi



atacada pelo trio de irméos caninos de grande porte
responsaveis pela protecao da sede. A moga de
longa data, num ato instintivo, entrou no meio dos
cdes e lutou para retirar a cachorrinha da boca do
trio, sem pensar no risco dela mesma se tornar uma
vitima dos dentes poderosos. A cachorrinha
conseguiu escapar e correu toda ensanguentada
para dentro de uma moita. A moca sentiu uma
grande dor presenciando aquele sofrimento de um
animalzinho que ela tanto estimava, tendo que se
esgueirar para dentro da moita para conseguir
retirar o animal para que seus ferimentos pudessem
ser tratados. A mistura de dor, sangue e nervosismo
era intragavel. Nao que ndo pudesse ser piorado
com a chegada da senhora, que acusou a moca de
promover o banho de sangue. A moc¢a nem discutiu.
Ja sabia que era mais um devaneio insensato e
injusto. A novidade era que a raiva, o nojo e a
revolta estavam tomando forca. Nao dormia direito.
Nido se alimentava bem. As vezes nem tomava
banho. Tinha se rendido a prisao do trabalho e a
loucura de sua senhora.

A nova contratada tinha como
responsabilidade também fazer a comida dos quase
20 cachorros que habitavam a sede. Uma cozinha
semi-profissional foi construida em um anexo ao
estacionamento de carros e tratores. Grandes
paneldes, moedores de ossos, freezers, ventilador
de teto. Uma cozinha para nenhum restaurante
colocar defeito. Arroz e legumes integrais, carne de
vaca organica, leite coalhada e outros alimentos
nutritivos faziam parte do cardapio. Um dia por
semana, normalmente as quartas-feiras, era
totalmente dedicado as marmitas caninas. De uma
das janelas da sede, era possivel observar a nao tao
nova contratada trabalhando arduamente. No final
do dia, ja exausta, ela lavava as panelas, limpava os
moedores de ossos e organizava todas as marmitas
caninas sobre as mesas para esfriarem antes de
serem congeladas. As vezes, era possivel notar ela
olhando para a senhora caminhando no jardim.
Olhava de maneira fixa, com um rosto sisudo. A
moca de longa data sabia que sentimentos estavam
por tras daquele rosto inflexivel. Depois de uma
discussdo cheia de gritos e humilhag¢des por causa
do uso da secadora ao invés de deixar secar
naturalmente, a nova contratada sempre
cochichava pelos cantos da casa que aquilo nédo iria
ficar assim. E ndo ficou.

Na ultima quinta-feira de Novembro
daquele ano, a moc¢a de longa data estranhou néao
ter encontrado a senhora ao longo do dia todo. Sera
que esqueceram de me avisar que a senhora ia
viajar? - pensou. Na sexta, ao chegar na sede, notou
uma aglomeracdo incomum de empregados na
casa. A senhora tinha sumido. Ninguém sabia onde
ela estava. Foi até a cozinha onde eram feitas as
marmitas caninas, pegou a quantidade de pacotes
necessaria para alimentar os quase vinte cachorros
e retornou a residéncia. Quando foi alimentar o trio
feroz, percebeu que eles nédo se levantaram ansiosos
para receber a comida. Deve ser tristeza pela falta da
senhora - imaginou. Ao longo do dia, mais e mais

pessoas chegavam a sede. Policia, o marido vindo
da capital mais cedo que o costume. Os policiais
pediram que as empregadas aguardassem na mesa
em frente as janelas de vidro da sala central para
averiguar informacdes. Uma sensacdo de tensido
-diferente da que a senhora costumava infligir-
permeou o ambiente. Depois das conversas
informais com os policiais, as empregadas foram
liberadas para irem embora, mas avisadas que iriam
ser chamadas para irem prestar depoimento na
delegacia. Antes de ir embora, a moca de longa data
foi alimentar novamente os cachorros. Teve ajuda
da ndo tdo nova contratada para terminar mais
rapido. Novamente, o trio feroz ndo estava
empolgado com a refeicdo. Realmente, eles estdo
sentindo muita falta dela - refletiu. Quando
chegaram ao portao do qual cada uma seguiria para
sua casa, a nova contratada suspirou: eu nao disse
que tudo que ela fez nao ia ficar assim?

-Como assim? - perguntou a moca de longa
data.

-A senhora ndo esta desaparecida? Pois
entdo, ela ndo ia deixar essa vida maravilhosa do
nada.

-O que vocé acha que aconteceu? Vocé sabe
de alguma coisa? Escutou alguma coisa?

-Eu ndo...mas para ela ter sumido assim, sé
deve ser Deus agindo. A moca de longa data
concordou com a cabega.

Nunca conseguiram descobrir o paradeiro
da senhora.




Conﬂito 2

Naquele ano, a quantidade de novos alunos
que buscavam oportunidades de pesquisa decairam
ainda mais. Professores estavam preocupados com
a situacdo. O maior responsavel pela queda
vertiginosa nos ultimos 5 anos foi a redugcdo de
verba por parte do governo federal e estadual para
bolsas de pesquisa. Alguns alunos que iniciaram
seus projetos de pesquisa nos anos anteriores
quando ainda havia oferta de bolsas eram os Unicos
que habitavam os laboratérios de pesquisa. Assim
que terminassem seus projetos, o futuro era incerto.
Muito provavelmente iriam buscar oportunidades
no exterior, onde néo s6 haviam bolsas de pesquisa
como também investimentos solidos na compra de
equipamentos, publicacdo de artigos e participacao
em congressos da area. O corredor dos laboratorios
de pesquisa tinha assumido um carater quase
fantasmagorico, com os posters apresentados em
eventos cientificos de outrora emanando uma
saudosa era que parecia encontrar o seu derradeiro
destino.

No ano anterior, o embate entre um
candidato professor universitario e um candidato
militar reformado pelo cargo de Presidente da
nacao foi intenso. O militar reformado foi eleito e
incitou uma grande onda de preocupacao entre os
alunos e  professores do departamento.
Oficialmente, uma das principais promessas do
candidato vencedor na area de educacao previa a
criacdo de um colégio militar em cada capital
brasileira, com insercao de disciplinas como
educacdo moral e civica e organizacao social e
politica brasileira. Além disso, uma forte defesa em
um modelo de educacao sem doutrinacdo e
sexualizacao precoce, além da contrariedade as
cotas raciais foram propostas pelo entdo candidato.
Nas conversas entre alunos e professores, o
sentimento era que a educacao e a cultura seriam
ainda mais invalidadas pelo poder publico no
consciente coletivo.

A preocupacdo era ainda maior entre os
alunos oriundos das classes mais baixas, filhos e
filhas das empregadas domésticas, dos pedreiros,
dos que sobreviviam na margem do mercado de
trabalho. Sabiam que estar na universidade era uma
chance de quebrar o ciclo de exploracdo e falta de
oportunidades que parecia ser sina por terem
definido a vida de seus ancestrais. Um dos
estudantes do departamento nutria cada vez mais o
desespero diante das noticias que chegavam pelos
noticiarios e pelas redes sociais. Filho de uma
auxiliar de servicos gerais em uma fazenda que
sofria cada vez mais com o comportamento abusivo
de uma patroa, sua busca em se estabelecer como
professor e pesquisador e assim poder retirar a mae
daquela vida de sofrimento parecia fadada ao
fracasso. Censuras a livros, informacdes falsas sobre
atividades nas escolas e universidades, o numero
quase inexistente de vagas para professores nas
instituicoes de ensino superior, ataques armados ao
estilo Columbine. Ele percebia que o caminho a ser

seguido, caso quisesse continuar com seus
objetivos profissionais, teria que ter a rota alterada
para além do Brasil. O desenrolar dos eventos
atacando a educacdo e a cultura o fizeram néo sé
temer pela sua carreira, mas também por sua vida.
Em todas as edicdes da revista digital da qual fazia
parte, chamada O Odisseu, textos abordando
questdes contemporaneas intertextualizadas com
literatura e ndo raro artigos cientificos eram uma
maneira de ainda se dedicar as suas paixdes que
encontravam um terreno cada vez mais infértil da
sociedade em que vivia. No inicio do terceiro ano do
mandato, uma nova era definitivamente se
estabeleceu no pais.

Tudo comegou com uma caminhada
supostamente inocente de apoiadores do novo
presidente na Avenida Paulista, na capital Paulista.
Munidos de diversos livros de autores como
Machado de Assis, Euclides da Cunha, Franz Kafka,
Caio Fernando Abreu e outros, o pequeno grupo
interrompeu a caminhada em frente ao Museu de
Arte de Sao Paulo Assis Chateaubriand, o MASP,
uma das instituicdes culturais mais importantes do
pais. De arquitetura brutalista, o prédio do museu é
reconhecido pelo grande vdo sob quatro pilares
vermelhos. O pequeno grupo entrou no extenso
vao, com os membros se enfileirando em 5 filas,
uma atras da outra, com cerca de 15 pessoas cada
uma, e entoaram o Hino Nacional acapella. Assim
que terminaram, os membros fizeram uma roda e
no espac¢o vazio no centro da roda, comecaram a
espalhar paginas e mais paginas recém arrancadas
dos livros que carregavam consigo. Logo, o espago
ficou preenchido de milhares de folhas de obras
importantes. Esses atos chamaram a atencao dos
transeuntes e da seguranca do Museu. A policia foi
acionada e o grupo foi rapidamente dispersado. A
situacdo voltou a se repetir dois dias depois, dessa
vez com alguns membros sendo capturados e
levados pela policia. A situacao parecia resolvida.

No quinto dia apés a primeira caminhada,
quando o assunto das caminhadas ja estava se
esmaecendo das conversas populares e das redes
sociais, a grande revanche aconteceu. Foi quando
um dos membros atirou um livro no chao no vao do
museu e acendeu um fésforo. Imediatamente, livros
e mais livros eram adicionados a pequena fogueira
até que suas chamas estivessem tdo altas que
atingissem o teto sobre o vdo. A acdo foi
extremamente rapida e membros do grupo que nao
entraram no vao fizeram uma muralha humana para
impedir ou pelo menos retardar a acdo da policia.
Os homens que estavam dentro da muralha foram
se afastando conforme as chamas cresciam e
ardiam mais intensamente, sempre alimentando
com mais livros atirados de distancias maiores.
Antes que qualquer acdo pudesse ser feita para
dissipar o fogo crescente, a primeira grande
explosdo aconteceu e abalou as estruturas do
prédio de arquitetura brutalista. Todos os membros
que estavam no vdo e os que compunham a
muralha humana rapidamente se debandaram no



no lugar. Logo em seguida, outras explosdes
estrondosas se seguiram, trazendo mortes e
desespero. Explosdes nas pilastras fizeram o grande
bloco arquitetonico que parecia estar suspenso no
ar na avenida mais importante do pais trepidar
ruidosamente e anunciar que um ataque ao museu
mais importante e famoso da nacdo estava em
curso. Explosdes e mais explosdes derrubaram, por
fim, o grande bloco ao chédo, com partes de pedras e
estilhacos de vidro se espalhando com violéncia
pelas proximidades. Um fogo incontroldvel tomava
conta de seu interior. Obras histéricas de
importancia mundial sucumbiram ao poder do
fogo. Nem mesmo toda a protecao foi capaz de
salva-las. Mais do que isso, visitantes do museu no
momento do ataque, incluindo principalmente
jovens e um grupo de excursdo escolar com
estudantes que desbravaram pela primeira vez em
sua vida pinturas e esculturas, sucumbiram junto
com as chamas. Quando o fogo finalmente apagou,
ja era noite.

A escuridao tinha tomado conta do pais.

Conﬂito 3

Naquele dezembro, recordista histérico de
altas temperaturas, o clima era de festa para a
equipe da revista O Odisseu. Seu primeiro
semindrio sobre literatura contemporanea tinha
atraido quase uma centena e meia de inscritos. Nas
redes sociais, mais de dois mil seguidores
acompanhavam um conteudo borbulhante sobre
literatura. A cobertura de eventos culturais e
encontros com escritores e personalidades
fascinantes extasiaram e inspiraram os editores da
revista para o proximo ano. Para comemorar a boa
fase, decidiram se reunir presencialmente no
apartamento do editor chefe, Ulisses. Jovem,
intelectual, baiano e intenso, Ulisses estava
apaixonado pela vida. Ele tomou a iniciativa para a
criacao da revista e era o responsavel por grande
parte das conquistas que estavam sendo
comemoradas. Negro, reverberava a Historia, lutas e
belezas de seus ancestrais em seus textos, roupas e
modo de viver. Por isso, escolheu temas pertinentes
a cultura negra, da comida a musica, passando pela
decoracdo, para a festa da revista. Muitos
convidados maravilhosos discutiam sobre politica,

artes, sociedade e temas pessoais.

A festa comecou logo depois do almogo e
terminaria por volta das seis da tarde. Era
necessario nao criar atritos com os vizinhos. Na
semana retrasada, Ulisses encontrou uma carta
anénima na frente da porta de entrada com seu
nome escrito no envelope. Em uma profusdo de
termos racistas e homofdbicos, a carta transmitia
mais uma ameaca de morte. Nao era a primeira vez
que isso acontecia. Ulisses ja tinha feito boletins de
ocorréncia e andava sempre atento pelo prédio.
Planejava se mudar logo apos as festas de fim de
ano. Sentia que a situacdo poderia terminar em
sangue se nao fosse embora logo. Apds as seis horas
da tarde, apenas os editores da revista e oito amigos
ficaram no apartamento para sessdes de cinema e
conversas sobre os planos para a revista no ano
seguinte. Tudo devidamente organizado para nao
incomodar os vizinhos. As quatro horas da manhg,
quando todos se preparavam para ir dormir, a
energia elétrica desapareceu do apartamento.

No escuro, perceberam que a porta de
entrada estava sendo arrombada. Luzes do celular
eram ativadas para permitir a visualizagcdo do local e
de quem estaria entrando no apartamento. Ulisses
percebeu que eram alguns vizinhos, munidos de
paus, facas e revolveres. Um frenesi de sons secos,
tiros, gritos e sangue se alastrou pelos proximos
vinte minutos.

Depois, seguiu-se apenas o siléncio.
Ninguém que estava fora do apartamento chamou a
policia imediatamente. Apenas quando amanheceu
que gritos de terror comecaram a ser ouvidos pelo
prédio. O edificio fazia parte de um condominio de
3 prédios alinhados horizontalmente em relagdao a
entrada, cada um com 15 andares, cada um com 4
apartamentos. Cerca de 300 moradores viviam no
condominio na época do acontecido. Na parte de
tras de cada prédio, um pequeno caminho na saida
do térreo ia de encontro com uma avenida que dava
acesso a area de lazer. A avenida era cercada por
jardins vistosos e terminava no pé de uma estatua
de 4 metros de Jesus Cristo de bracos abertos. Foi
uma exigéncia dos moradores locais, a maioria
religiosos devotos. Do lado esquerdo da avenida, o
jardim era seguido por quiosques, sauna, quadra de
futsal e duas piscinas, uma para adultos e outra para
criancas, uma piscina semi-olimpica. No lado
direito, saldo de festas, quadra de volei e uma
pequena capela embelezavam o local. Durante a
semana, aulas de yoga eram ministradas no salao de
festas assim que o Sol raiava. Naquela manha,
enquanto as moradoras caminhavam em direc¢do ao
espago para comecarem as aulas, ao avistarem o
resultado da madrugada macabra diante de si,
comecaram a gritar desesperadamente. Algumas
ndo puderam contar o alimento que carregavam
dentro de si. Outras simplesmente cairam no chéao
desfalecidas.

-Meu marido! -gritou uma delas.

Ao longo da avenida, uma fileira, em cada
lado da avenida, de cruzes de madeira invertidas
estavam preenchidas com seres humanos. De ponta



cabeca, com os pés e pulsos pregados nas cruzes, a
boca envolta por uma amarra de tecido, o marido da
mulher que tinha gritado chorava, e seus olhos
suplicavam ajuda. Gotas de sangue pendiam dos
crucificados, formando pequenas pocas pela
avenida. No final dela, a estatua imponente do
Cristo Redentor observava suas réplicas modernas
invertidas e vivas. Todos eles sobreviveram sem
grandes problemas. Ao contrario de seus planos, os
invasores foram surpreendidos pelos editores e seus
amigos. Suas trajetdorias de vida tinham deixado
claro que era preciso saber lutar e se defender.
Principalmente, estar sempre preparado para o
ataque iminente do inimigo. Seja a fome, o frio, o
preconceito, a falta de oportunidades ou o ataque
fisico. Era preciso estar preparado. Ao invadirem, os
inimigos foram rapidamente dominados e
controlados. Entregaram os detalhes nefastos de
seus planos. Ninguém deveria sair vivo dali. Todo o
condominio tinha concordado com o plano.

- Onde eles estao? - gritou um dos
moradores, referindo-se a Ulisses e seus amigos.
Eles ja tinham partido. Sabendo que os detalhes do
plano macabro tinham sido gravados durante a
confissdao e que ninguém tinha sido assassinado, os
moradores decidiram enterrar aquela questdo para
sempre. No dia seguinte, realizaram uma missa na
capela pedindo vingancga pelo acontecido. Como o
Senhor poderia ter abandonado eles naquele
momento tdo importante? Como nao sé6 foram
rendidos como também humilhados diante da
propria imagem do Senhor? Era consenso de que a
fé estava fraca e era preciso orar mais intensamente
e vigiar. A partir daquele dia, a capela passou a ser
ponto de encontro diario entre os moradores.
Vigilias e oracdes eram realizadas, com imagens de
santos passando de porta em porta e pedindo a
misericordia e protecao divina.

Longe dali, Ulisses agradecia pela protecao.
Sabia que tinha vencido aquela batalha, mas que a
guerra continuava. Ele estava preparado para as
proximas batalhas. Seus amigos tinham sido
avisados por ele de que algo poderia acontecer, mas
nao imaginavam dque seria algo tdo grave.
Perceberam que naquele momento poderiam estar
mortos, o sangue escoando pela avenida do
condominio, enquanto os corpos desapareciam
sem deixar rastros, encobertos pelo siléncio de
todos os moradores. Estavam assustados. Embora
todos tivessem enfrentado mais do que deveriam
durante a vida, ainda assim estavam chocados.
Ulisses estava mais forte. Ulisses estava grato. A
Histéria da nacao tinha sido construida com o suor,
sangue e sofrimento de seus antepassados e era
mantida com o suor, sangue e sofrimento de seus
contemporaneos, incluindo o dele e de seus
amigos. S6 que agora também seria uma Histéria
mais permeada com suas vitdrias, beleza e forcga.
Ulisses olhou para o céu, o mar, as arvores e
agradeceu. Fechou os olhos. Pensou em seus
ancestrais e em seus futuros descendentes. Pensou
e agradeceu a todos que o ajudaram. Era um
exército poderoso que estava mais forte do que

nunca. Ele tinha os erés, caboclos, cocares,
zarabatanas, o escuro da mata escura, Jesus, a
Rainha do Mar e muitos outros junto com ele.

O Guerrilheiro baiano Carlos Marighella
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Ensaio

Como vocé sabe que
este mundo é mundo?

Dante Oliveira
Autor Convidado

Como noés contemporaneos nos fingimos
de escritores. E um tema. Tratamos o eco, a farsa e a
fraude — mentais. E tudo passageiro quando se trata
de encaminhar o pensamento ao leitor, enquanto
ele se diverte. Apesar de qualquer coisa maluca, o
romance ganhou forma como moda de fofoca.
Quando o romance ndo vinha mais com o jornal, a
literatura meio que acabou por falta de motivo. Mas
motivo ndo é o que falta no mundo — foi o que
faltou, pelo menos, num mundo em que ndo mais
dividimos pessoas escritoras e leitoras, quando todo
leitor é potencial escritor, ou vice-versa. Isso é
caracteristico de ndés contemporaneos, vivemos
noticiando o fracasso das nossas disciplinas, a falta
de nossas ideias que, essas sim, faltam a
concretizacdo de qualquer doutrina sdlida.
Sabemos que todo urso, agora, € um elefante, por
exemplo. Isso é caracteristico de nods
contemporaneos, voces, meus irmaos,
companheiros de ruina do ocidente, vulgo

ocaso.

Com a ruptura do supercontinente Pangea
nasceu o ocidente. Isso marca o fim dos dinossauros
que, afinal, ndo passam de galinhas primitivas. Ou
nao tdo primitivas assim. Isso marca os eventos
geoldgicos ocorridos como providéncia para que os
ovos répteis fossem superados em questdo de sabor
pelos ovos de galinha caipira.

A historia da terra, esta que pisamos, é
naturalmente bélica e dialética. Tudo foi criado com
base na explosao. Ja a dilatagdo do tempo privilegiou
os mais fracos, como noés terraqueos desde que o
mundo era oceano, Planeta Agua, numa época
remota. Quando montes de bactérias verdes, que
hoje ocupam aguas paradas em canais de
escoamento, se fabricavam e viviam numa suruba
melada, vieram as infames baratas-do-mar e
acabaram com as hordas. Depois estas mesmas foram
ameacadas de extingdo por um monstro marinho
predador e peixes com mandibula, dos quais
certamente fazemos parte. Enquanto isso, vivia um
inferno debaixo do solo desde o ano Um. E nos
construimos o inferno na terra. Fronte de batalha da
evolucéo geobioldgica.

Suscitou entdo no hominideo a tecnologia
para a sobrevivéncia. Mas um hominideo percebeu
que o outro hominideo, se era forte demais, nado seria
pareo a técnica mortifera que se desenvolvesse. Foi
assim que o género Homo foi completamente
extinto. Potencialmente. Os 8 bilhdes de individuos
da unica espécie vivente estido, de fato, em risco de
extincdo. Ou evolugdo, ja perceberam que o perigo
todo é endémico, que se um humano é forte demais,
deve ser guerreado! Foi assim mesmo que os
humanos extinguiram os Mamutes. Isso € um noé de
causalidade. O ser humano vive ensaiando a
autodestruicdo na guerra intraespécie.

Quantos ensaios de guerra inundam a
humanidade! O desenvolvimento cientifico em
funcdo do poder beligerante é um dado
incontestavel. A diplomacia é a arte de permanecer
calado, ao se bolar uma conquista meritocratica
daquele que invade o seu espago e diz que valeu o
esforco e mérito. Faz parte da natureza do Homem
com H. Todo o capital humano se faz Homem. Agora,
todos somos imortais sob o chdo. Dividimos uma
mesma condi¢do miseravel, sem dinheiro para o
dizimo nem para o pao. Por isso, ficamos calados,
sem forgcas para reclamar. Ja a tecnologia se
desenvolveu para tirar-nos as forgcas pouco a pouco,
render-nos a comodidade da ameaga, pouco a
pouco, fazer-nos de escravos tecnoldgicos. Esta é a
natureza humana, descendente dum impacto
biolégico profundo.

Lembro da Idade Média, onde um milénio
significou a queda de um Império. Encerrou o ciclo
da cultura classica militar. Mas veio o Imperialismo,
substituindo a queda de um Império. Pois foi
demonstrado as nagdes que era possivel dominar o
mundo, ao menos o mundo conhecido, nas fronteiras
do Império. Expansao. Dominagéo. Supremacia. Nao
precisamos ressaltar a bizarrice presente nos eventos
histéricos sucessivos. Deve-se dizer, sim, que o
mundo nunca foi o mesmo — ele sé é igual como era
antes.
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